第184章村上的认可
第184章村上的认可(第5/6页)
」
「我年轻的时候也会在门口站一秒。现在，我看见了他们站在那儿。我觉得挺好吗。」村上春树笑了一下，「梦往里走，街往外看。两个都要。」
话说完，麦克风前有了一阵十分短促的安静。
他知道这一圈回答会被截成很多短句，但他不打算把它们再修饰。
他从人群里退出来，往旁边挪两步，给了记者一个侧身角度，算是结束。
他没有再补一句「作品自己说话」，他把那句留在了访谈里，今天，在媒介面前，他更想让「动作说话」。
专访和专题三天后上架。
新潮社的打样室那晚灯亮到十一点，摄影把「便签墙」的细节图放大到能看清笔锋的程度。
编辑把稿子里两个「现象级」划掉，把一个「但是」改成句号。
成书时，封面引语被放在了页眉：「对手不是敌人，是你回头看，会点点头的那个人。」另一侧是：「温和的写法如果能让一个人把背挺直，就够了。」
上架第一天，几家书店打来电话，语气里罕见地带着一点兴奋：「读者拿着你们那期，在我们白鸟」台前停更久了。」有店长说，「我们也照着做了面小便签墙，字歪得很好看。」有店员说，「有人把对手不是敌人」抄进笔记本。」nifty「阅读与生活」板有了新帖——《看完〈村上访谈〉，我在电梯口多站了三秒》。
编辑室里没人喊「赢」。
小田把采访原文装订好放进资料柜，说：「我们做了该做的，接下来，看书。」
这一切的回声过了两天才在村上的日常里落稳。
清晨五点，村上春树照常系好鞋带出门，空气凉。
他沿着熟悉的路线跑，转过街角，便利店的灯在清晨还没关，门口没人，他在门旁站了一会之后，进门买了瓶水。
出来时，门铃轻轻「叮」。
他坐在路边的长椅上喝一口，突然想到一件事：他年轻时写街，多半是「把世界做成自己语言的样子」；白鸟写街，像是「把动作放回人的手上」。
他不觉得这两者谁压谁，他觉得两者会在读者那里拼成一个完整的日常：晚上做梦，早上站一会儿。
跑完步回家，他把薄书翻回〈回家前〉，用指尖轻轻按了一下最后那句。
他去书桌前，拉出稿纸，写下今天的第一句梦，写到第三行，他停了停，补了一个半句：「然后我站了一会儿。」他又写下一个注记：「不同跑道，同一个读者。」
下午，他应新潮社之邀，参加了一个更大的研讨。
会场换到本社会议厅，来了几家杂志的编辑丶两位评论家，还有一位书店联盟的负责人。
有人说「读书会是活动」，有人说「便签墙会变味道」，有人担心「社会派会稀释文学」，有人举手说「文
（本章未完，请点击下一页继续阅读）