第三章平账
第三章平账(第3/5页)
林砚面前只剩保险柜。
电子表跳了。15:40。
距离10分钟还有正好60秒。
他蹲下身，钥匙在锁孔里旋转了一整圈。
咔。
柜门弹开了一道缝。冷气从里面涌出来，冻得他睫毛上结了一层薄霜。他拉开柜门——
里面是一本账册。深蓝色硬封，封面烫金字「永信会计师事务所·审计工作底稿·1918-1927」。
他伸手去拿，指尖刚触到封面，账册自己翻开了。第一页只有一句话，黑墨水写的，字迹和他看到的那张“记-1147“凭证上的审批签字、和他曾祖父日记里仅存的那页字迹——
一模一样。
「致后来者：若你读到这页，说明循环已经持续了整整一百年。这笔坏账不是钱的问题，是一个人的问题。那个人是我。这笔账从一开始就是假的——它不是坏账，是我伪造的凭证。但我伪造它不是为贪钱，是为锁住一样东西。那东西不能放出来。可我老了，我锁不住了。所以你来了。」
落款：林远之。1927年12月31日。
林砚的手指停在账页上，微微发颤。
他从未见过这个人。但他从小听过一个传闻——他父亲说，曾祖父是民国时期的账房先生，后来失踪了，谁也不知道去了哪。族谱上只记了三个字：林远之。生卒年不详。无后记。无归处。
而现在，这个消失了一百年的人，隔着时间、隔着生死、隔着这间永远不会下班的财务室，对二十八岁的曾孙说了两句话——
“我锁不住了。“
“所以你来了。“
数字瀑布忽然停止流动。四周陷入一种诡异的寂静。然后——所有的数字同时转向，像无数只眼睛同时看向了他。
保险柜深处传来一声极轻的响动。像是锁链松动的声音。像是某扇门，开了条缝。
林砚猛地合上账册，抱在怀里，转身就往外跑。数字路面在他脚下疯狂重组，每一次落脚的位置都在变化，他几乎是踩着即将消失的数字跳回了窗户。
他穿回财务室的那一刻，身后的玻璃重新凝固成坚硬光滑的表面，数字恢复了坠落和循环。他整个人扑在地上，喘得像是跑完了一场马拉松。
财务室里四个人全围了上来。胖子脸色煞白：“你进去整整十分钟！一分不多一分不少！我们以为你回不来了！“
林砚没回答。他把那本深蓝色账册放在桌上，翻到第二页。
那是一张1927年的试算平衡表。资产：全世界。负债：全世界。所有者权益：空。而在资产负债表的底部，有一行小字备注，红笔写的：
「本表为模拟数据。实际负债无法量化，原因：缺失科目——'
科目后面被墨迹糊住了，看不清。但林砚看得清那个墨
（本章未完，请点击下一页继续阅读）