第一章入职
第一章入职(第1/4页)
林砚睁开眼的时候，鼻腔先于意识苏醒。
一股老式账本的霉味、油墨味，混着廉价檀香，像一张湿抹布一样糊在他脸上。他下意识抬手想揉鼻子，指尖却碰到了一个硬邦邦的东西——
一面玻璃。
他面前是一扇窗。窗外的景象让他愣了整整三秒。
没有街景。没有阳光。窗外是密密麻麻、层层叠叠的数字在流动，像瀑布冲刷着玻璃外侧，一个接一个的阿拉伯数字无声坠落，永无止境。他凑近去看，那些数字是中文大写加小写混排的——“柒仟叁佰陆拾贰元整“，下一秒变成“7362.00“，下一秒又被新的数字覆盖。
“醒了醒了，又一个。“
声音从背后传来。林砚猛地转身。
这是一间老式财务室。暗红色的木地板踩上去吱呀作响，墙面贴着八十年代的米黄色墙纸，边角翘起，露出底下发黑的霉斑。办公桌一字排开，桌上堆着凭证夹、印章盒、浆糊瓶，还有一台落满灰的针式打印机。
房间里一共有五个人，算他六个。
一个穿黑夹克的中年男人靠在窗边抽烟，烟灰直接弹在地板上，刚才说话的就是他。一个年轻女孩蹲在墙角，双臂抱膝，脸埋在膝盖里，肩膀在抖。一个戴眼镜的瘦高个站在门口，反复推那扇门，推不开，脸色白得像纸。还有个胖子坐在椅子上喘粗气，t恤胸前湿了一大片。最后一个是个老太太，头发全白，戴着老花镜，竟然已经在翻桌上的账本了。
林砚低头看了看自己。
格子衬衫，深灰长裤，手腕上还戴着那块两百块买的电子表。和早上出门时一模一样。他记得自己当时正准备去客户公司做年终盘点，电梯刚到一楼，门一开，白光一闪——
然后就在这里了。
“规则呢？“抽烟的中年男人突然开口，声音带着沙哑，“你们谁看到规则了？“
胖子举起手，哆嗦着指了指办公桌正中央。那里放着一本打开的账册，a3大小，硬壳封面已经磨白了边角。林砚走过去，低头——
账册首页写着一行字，墨迹新鲜得像刚落笔：
「欢迎入职。请遵守以下财务制度：」
「1. 每天下班前，账目必须平账。」
「2. 凭证上的数字不得涂改。」
「3. 严禁询问“那笔坏账“的去向。」
下面还有一行小字，像是后加上去的：
「今日下班时间：17:30」
林砚下意识看了眼电子表。14:47。
“什么意思啊……“胖子从椅子上弹起来，声音发颤，“什么叫账不平？不平会怎样？“
没人回答他。
沉默持续了大概十几秒。然后老太太推了推老花镜，声音出奇地平静：“小伙子，你让一下，这账册后面还有东西。“
林砚侧身。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）