第287章周蔓帮她收回旧纸件之后,学
第287章周蔓帮她收回旧纸件之后,学(第3/4页)
那是旧纸件。”他说,“门外在回收。”
“回收什么?”周蔓声音都变了。
“刚才放出来的证词。”程砚眼神冷得发紧,“学校删见证者,不是直接删人,是先把他们手里碰过的纸全收回去。纸一收,证词就断。证词一断,人就只剩一个空名。”
姜妗呼吸一滞。
她终于明白周蔓为什么会在她每次翻找旧纸件时总是快半步。那些纸不是普通材料,它们是见证落地的方式。只要纸还在,记忆就还有钉点;纸一没了,学校就能顺着规则把“你看见过”这件事先抽走。
“周蔓。”她忽然开口。
周蔓猛地抬头。
姜妗看着她,声音很稳:“你帮我把那些旧纸件收回来。现在。”
周蔓愣了一下,随即明白过来,立刻冲向铁柜边。阿姨没拦她,只是把钥匙往桌上一磕,发出一声短促的金属响。那声音像是给周蔓的动作定了个点。她拉开抽屉时,里面果然压着几张被姜妗先前抽出来、又没来得及重新归位的旧纸件。
第一张是空白处分单,边缘泛黄,签名栏里曾经有名字,后来被人用一整块灰色擦掉,只剩下淡淡的凹痕。第二张是夜值换签表的复印件,背面那条“背面生效”已经被姜妗试出来的歪笔压得更显眼。第三张更旧,是一张折成四折的登记页,页角写着一个已经被划掉大半的名字,只能看出最后两个字的轮廓。
周蔓把纸一张张往回收,动作快得发抖,却很稳。
她不是没有怕。姜妗看得出来,她每碰到一张纸,眼神都会轻微地空一下,像被某种抽离感掠过,可她还是咬着牙没停。她知道自己在把什么收回来,也知道一旦慢了,门外那边就会把这些东西当成旧纸直接抽走。
门底下那截纸边又往里探了探,像在试图先把空白处分单拖出去。
姜妗立刻弯腰,一把将纸按住,手指压在那块凹痕上。她能感觉到纸面下有很轻的拉力,像门外有人正隔着整道门与她抢同一页。她用力时,指腹擦过边缘,忽然摸到一处极浅的压痕,不像字,更像是盖章留下的半轮轮廓。
“这不是处分单。”她低声说。
程砚低头看过来:“什么?”
姜妗把纸翻了半面,借着灯光看清那道压痕:“这是证词回收单。处分只是盖在上面的壳。”
屋里几个人都静了一瞬。
门外那阵翻页声像是听见了她的话,骤然急了起来。下一秒,门板猛地一震,像有人在外面用手背重重拍了一下。不是敲门,是拍纸面。那声音很闷,却让人后背一下起了寒。
“它急了。”周蔓把最后一张旧纸件塞回抽屉,脸色白得近乎透明,“姜妗,收齐了。”
姜妗没立刻松手。
她盯着那张空白处分单,心里那根线忽然被扯得
(本章未完,请点击下一页继续阅读)