第475章提前发射
第475章提前发射(第2/3页)
讯静默。所有对外无线电关闭。雷达只收不发。光学窗口——伪装组，遮光布到位没有？」
墙角一个年轻技术员举起手。
「到位了。发射坪周边五公里，所有光源全遮了。从上面看——」
「什么上面？」李副部长打断他。
「从……从天上。」技术员脸红了，「从天上看，这儿就是一片黑。」
「行。」李副部长站起来，走到林建旁边，「小林，再说一遍。」
林建转过身，面对着控制中心里的二十几号人。老王，陈岩，搞电机的老张，搞材料的老刘，测控组的小马，还有十几个叫不上名字的技术员。有的坐着，有的站着，有的手里拿着记录本，有的攥着铅笔。
「同志们。」林建开口了，「咱们这是第三颗。」
他停了一下。
「第一颗，『东方红一号』，证明咱们能把东西打上去。第二颗，『实践一号』，证明咱们能在天上干活。这一颗——」
他指了指墙上投影出来的「天工一号」图纸。图纸上，卫星侧面那个收拢的机械臂，用红圈标了出来。
「——这一颗，证明咱们在天上，有手。」
没人笑。都在听。
「白头鹰那边，后天要放一颗『探险者』。全球直播，三亿人听。报纸吹了，电视吹了，统领亲自站台。他们觉得，自己是第一个。」
林建端起搪瓷缸子，喝了一口凉茶。
「他们不知道，天上早就有一颗『东方红』了。现在，又多了一双手。」
他把搪瓷缸子放下。
「这双手，能抓，能剪，能修，能干很多事。具体干什么，等『探险者』上来了，咱们再说。现在——」
他看了看墙上的钟。十一点五十七分。
「——现在，把这双手送上去。」
李副部长站起来。
「各号位，准备。」
控制中心里，二十几号人各就各位。椅子拖动的声音，设备开关的咔嗒声，铅笔落在记录本上的沙沙声。
「发射程序启动。」陈岩的声音从主控台传出来，「t减三分钟。」
林建坐在李副部长旁边。他面前是一块屏幕，显示着火箭的状态参数。所有数据都在跳，绿色的数字，一闪一闪的。
「t减两分钟。」
老王蹲在主控台底下，手里的扳手握得紧紧的。他眼睛盯着面前的一个压力表，指针稳稳当当指在绿色区域。
「t减一分钟。」
李副部长的手放在电话上。不是要打，是习惯。从当团长的时候就这习惯，一到关键时刻，手就搁电话上。
「t减三十秒。」
林建端起搪瓷缸子。空的。他放下了。
「t减十秒。九，八，七——」
控制中心里，所有人都盯着屏幕。没有人说话。只有陈岩的倒计时声，和设备嗡嗡响的声音。
「六，五，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）