第7章不能回答
第7章不能回答(第3/5页)
底沉着一样东西——白白的,小小的,像一粒米。她伸手把碗端起来,借着烛光看清楚了。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第7章不能回答(第2/2页)
是一颗牙齿。
小孩的牙齿。乳白的,小小的,根部还带着一丝干涸的血色。她端着碗的手开始发抖。水晃了晃,那粒牙齿轻轻撞在碗壁上,叮的一声。
妈。她的声音从嗓子里挤出来,又干又哑。碗里的东西是你放的。
沈静秋终于动了。她从蒲团上站起来,膝盖响了两声。她转身的时候沈念安看见了她的脸——眼眶是红的,但嘴唇抿得很紧,抿得像一条被针线封过的伤口。
她掉下去那天,换牙。下面那颗门牙松了,我说明天带她去看牙医。她说不要,说牙仙晚上会来收——
沈静秋停了一下。她的声音忽然劈成两截,上半截还在平着,下半截已经碎了一半。
我捞她上来的时候,她嘴里咬着一根水草。那颗牙没了。
沈念安端着碗的手终于稳住了。她把碗放回供桌上,水波一圈一圈地荡开,那粒牙齿在水底转了半圈,停住了。
你让她在水底下待了三十多年,沈念安说,你给她立牌位、放牙齿、供清水。她就在池塘里看着你。她叫你妈,你听见了。她等了你三十多年让你接她回家——你从来没接过。
沈静秋的肩膀猛地绷紧了。
你说得对。她的声音压得很低,低到像从喉咙深处刮出来的。我没接。你知道为什么吗?
因为你怕。沈念安往前迈了一步。暗斑在小臂内侧开始跳动,一下一下,越来越快,像有什么东西要从皮肤底下冲出来。你怕接了她,你的手就永远消不掉了。你怕接了她,你就会变成她。
沈静秋抬起眼睛看她。那双眼睛里有一瞬间的东西——太乱了,乱得沈念安没看清。愤怒、恐惧、后悔、什么都有。但只是一瞬间。然后沈静秋又变回了那个脊背挺直、嘴唇抿成线的老太太。
你什么都不知道。她说。
那你告诉我。沈念安的左手攥紧了,暗斑在皮下狠狠跳了一下,疼得像有什么东西在咬她的骨头。告诉我你那天晚上抱着我,我睁开眼睛笑的时候,你在我眼睛里看见了什么。
沈静秋的脸色白了一瞬。白得像那张泡过水的照片。
祠堂里很安静。香烧到底了,最后一点烟灰落下来,断在香炉里。烛火晃了一下,两条烛芯同时啪地跳了一颗火星。
沈静秋张了张嘴。她的嘴唇在动,但声音没有出来。她试了两次,两次都停在喉咙里。
然后她伸手,一把端起了供桌上那只瓷碗。
她把碗举到嘴边,仰头,把碗里的水和那颗牙齿一起倒进了嘴里。
沈念安愣住了。她看着沈静秋把碗重重磕在桌上,
(本章未完,请点击下一页继续阅读)