《穿越回到2014年成为顶流网红》20章
《穿越回到2014年成为顶流网红》20章(第10/16页)
候,她还站在那里。身后是明亮得有些过分的阳光,风吹起她的头发。她举起手,轻轻挥了一下。
我也举起手,挥了一下。
然后转过身,走进了航站楼。
后来我常常想起那个地方。不是整块的回忆,是碎片。是落地窗外那排橘树的轮廓,是青黄果子坠在枝头的重量感,是傍晚的山风带着柑橘清冽的药香,是码在树根处的碎砖头和砖缝里的马齿苋,是龙井茶泡开时微微苦涩的豆香,是水墨画上的石桥流水和乌篷船,是一盘切好的橙子和一壶刚泡的茶,是桂花条头糕上那一层薄薄的糖桂花。
是那双手。柔软、温暖、有力。
是那句话——你从万里之外的祖国带来的早已不是酒水。
是那个男人说“值了“时的低音。是那个女人说“阿姨等你“时微微发颤的尾调。是那个圆脸的女人蹲下来说“叫奶奶“时眯成缝的眼睛。是那排橘树。青黄相间,还没熟透,但已经沉甸甸地坠在枝头了。有人把它们从很远的地方带过来,种在这里,浇水,施肥,培土,等它们开花,等它们结果。它们不该在这里,但它们在这里。它们活得很好。在这个不该有橘树的地方,在这片红瓦白墙、棕榈摇曳、三角梅疯长的土地上,一排橘树立在后院的草坪尽头,安静地、执拗地站着,不声不响地结果。
你去看它的时候,它什么都不说。它只是站在那里,枝叶浓密,果子沉甸甸的,叶面油亮亮地反着光。风一吹,哗啦啦地响。
你走的时候,它也不说留。但你回头,它还在那里。
那些气味就长了根。龙井茶的豆香,柑橘的药香,桂花条头糕的甜香,猛火快炒的锅气。它们扎在鼻腔深处的某个褶皱里,平时不动声色,忽然有一天拱一下,不疼,但是酸。酸得你站在水果摊前,手里攥着一颗橘子,半天没动。摊主问你买不买,你说买。剥开来,咬一口,汁水迸出来。
不是那个味道。差得远。
但你还是吃完了。一瓣一瓣地吃,吃得很慢,像是在确认什么。吃完了,手指上留着柑橘的油,你举到鼻尖闻了闻。清冽的,略带药香的。
闭上眼睛。
风从远处来,掠过草坪,掠过那排青黄的果子,掠过两个人的头发。大的和小的,高的和矮的,站在树下。一个捧着一颗橘子,像捧着一个小太阳。另一个蹲在她面前,手搭在她的肩上,笑起来的时候眼睛弯成一个月牙。
傍晚的光线很柔。金色的。蜂蜜一样的。
远处的山是淡紫色的,像水墨画里洇开的。
然后就散了。睁开眼,水果摊,橘子皮,手指上的油。
不疼。但是酸。
写完,他把稿子墩墩齐,放在老榆木案板上。他写东西有时用电脑,有时用纸笔,没什么特别的
(本章未完,请点击下一页继续阅读)