第八章：唐婉晴
第八章：唐婉晴(第9/9页)
生给她清创的时候，她一直问我们这里是不是安全区。你有没有想过——如果我们这次不出去找建材，今天就没办法加固门窗，那她现在进来就会觉得这里只是又一个等死的地方。”
何成局没有接话。他看着林晓晓抱起箱子，快步跑向楼梯口，白大褂的衣角在转弯处一闪而过，运动鞋踩在水磨石地面上发出细密的哒哒声。
他转身走到行军床边，把甩棍挂在床头——明天开始出门可以不带它，但睡觉时它还在枕边。打开物资清单夹，在备注页上画一道新的竖线。然后继续低头写今天最后几行消耗记录。写到“创可贴x3”的时候，笔尖在纸面上顿了一下，最终还是在备注栏里补了一行字——“转交防御组，外伤应急使用”。虽然没有人要求他写备注，但他知道林晓晓明天会来核账，她一定会翻到这一页，然后发现创可贴的去向写得清清楚楚。而他希望她看到。
窗外雨停了。新到的幸存者在一楼临时隔离区里安顿下来，有人在咳嗽，有人在低声说话，偶尔传来棒球帽男人试图跟巡逻队员争执“为什么不能多给一床毛毯”。何成局闭上眼睛，听着这些声音，想起唐婉晴说的那句话——“后勤只能让你活着，不能让你活得长。”
他渐渐明白，活得长不仅仅是自己能走多远的路、装多少东西。还有一群人，需要你在关键时刻把物资送到正确的地方，需要你把仓库打理得井井有条，需要你在每一次行动中带回来足够分量的资源。然后他们就会保护你，不是因为喜欢你，而是因为他们知道——如果你倒下了，下一次行动就没有人能把物资装满。
他用被角蒙住头，最后一次翻身。墙上的竖线在黑暗中看不见，但他知道它们在。