第4章“辰星號”飛船
第4章“辰星號”飛船(第1/7頁)
模擬艙訓練持續了整整八天。
八天裡，林辰“死”了六次。三次在水星極地的冰層采集環節——一次是因為下降速度過快導致飛船撞上了冰崖，一次是因為對極地恒暗區的溫度驟降預估不足導致能源係統凍凝，還有一次則是因為在撤離時被太陽引力捕獲，整個模擬飛船像一隻被蛛網纏住的飛蟲，在引力陷阱中掙紮了四十分鐘後燃料耗儘。另外三次分彆折在金星大氣層穿越、火星沙暴緊急降落和木星軌道輻射帶的誤判穿越。
每一次“死亡”，係統都會生成一份詳儘的事故分析報告，密密麻麻地列出他在哪個時間節點、因為哪個決策導致了不可逆的後果。林辰每次都會把這些報告從頭到尾讀一遍，然後在下一次模擬中避開之前犯過的錯誤。到第七天的時候，他已經完成了水星航線的完整采集流程，全程用時比標準參考時間快了一分半。到第八天，他追平了訓練中心的模擬艙記錄——那個記錄是顧城在五年前創下的，至今無人打破。
但模擬艙畢竟隻是模擬。當第九天清晨顧城站在宿舍走廊裡挨個敲門，通知所有人今天將進行“實機操作”時，林辰才真正感覺到血液裡那種久違的興奮在湧動。
“三十分鐘後在地下機庫集合。穿全套訓練服，帶手環，其他什麼都不準帶。”顧城的聲音從門外的擴音器裡傳來，機械而冷淡，像例行公事。
林辰已經穿好了訓練服。他花了三分鐘檢查了自己的裝備——訓練服密封性正常，手環電量充足，靴子的磁吸底冇有磨損。然後他提前十五分鐘走出宿舍，乘電梯前往地下機庫。
他本以為自己是第一個到的，但機庫入口處已經站了一個人。
鐵山靠在艙門旁的金屬牆上，雙手抱胸，眼睛半閉著，像是在假寐。聽到腳步聲後他睜開眼，看到是林辰，微微點了點頭算是打了招呼。
“你也睡不著？”鐵山問。
“習慣了早起。”
“我也是。”鐵山直起身子，活動了一下肩膀，“昨晚顧教官單獨找我談話，說今天的實機操作會決定我們的飛船分配。每個人都會登上自己未來的飛船，進行第一次真實操控。飛得好，飛船就是你的。飛不好……”他頓了頓，“他說飛不好的人可能就冇有第二次機會了。”
“他每次說話都這樣。”
“是啊。”鐵山咧嘴笑了，“但我相信他說的是真的。”
陸陸續續，其他候選人也到了。程海是第三個到的，他的眼眶有些發紅，顯然昨晚冇睡好，但精神異常亢奮，一到機庫門口就開始念叨他整理的飛船操作手冊要點。娜塔莎第四個到，她看起來和往常一樣冷靜，但林辰註意到她的手指在身側微微活動著——那是她在緊張時會做的小動作，頻率比
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）