第一章山間迷霧
第一章山間迷霧(第1/7頁)
(本故事純屬虛構,若有雷同,純屬巧合。)
山間的晨霧像一匹被誰隨手拋下的白紗,覆在青溪縣的層巒疊嶂之間。
馮明翰深吸一口帶著竹葉清香的潮潤空氣,將相機舉到眼前。鏡頭裡,遠處青溪縣城的白牆黛瓦在薄霧中若隱若現,宛如一幅潑墨未乾的水墨長卷。山風拂過,竹林沙沙作響,幾片泛黃的竹葉飄落在他的灰色長衫肩頭。
他伸手拂去,指尖觸到布料上細密的紋路。這件長衫是他離開滬市前在福州路定做的,杭紡料子,穿了半月已有些皺。臨行前報社主編拍著他肩膀說:“明翰啊,這趟出去,帶點好故事回來。”
好故事。這三個字在舌尖滾了滾,帶著一絲苦澀的甜意。民國二十年的龍國,處處都是故事,可他要的不是軍閥混戰、餓殍遍野的那種故事。他要的是那種能讓滬市讀者在茶餘飯後輕輕歎一聲”真好”的故事,那種能讓人暫時忘卻中原戰火的故事。
“好鏡頭。”他自言自語,按下快門。清脆的快門聲在山林間回蕩,驚起幾隻麻雀,撲棱棱地竄入晨霧深處。
馮明翰是滬市《申報》派駐各地的自由記者,名義上為報社采寫各地風物,實則是借著這份差事遊曆山河。民國二十年的春天,他離開滬市,一路向西,在浙贛閩三省交界的群山之間輾轉半月,終於在這個名叫青溪的小縣城停下了腳步。
青溪是個好地方。縣城不大,卻依山傍水,一條青溪江穿城而過,江麵上常年漂著薄霧,像是永遠化不開的夢。城外的竹林綿延數十裡,山間石板路被百年商旅的車輪碾出深深的凹槽,梅雨季節泛出青苔的腥濕氣味。百姓們過著看似平淡的日子——晨起挑水、晌午擺攤、傍晚納涼,仿佛中原的軍閥混戰、東瀛的步步緊逼都與這片山間淨土無關。
馮明翰喜歡這種”世外桃源”的錯覺。至少,在昨天之前,他是喜歡的。
昨天傍晚,他在縣城正街的一家茶館裡喝茶。茶水是本地的毛尖,澀中帶甘,回味悠長。隔壁桌坐著兩個穿土布短打的莊稼漢,操著他半懂不懂的本地話,絮絮叨叨地聊著什麼。他隱約捕捉到幾個詞,“西山”、“丟了”、“女人”、“不見”。然後其中一個莊稼漢朝他這邊瞥了一眼,立刻住了嘴。另一個用胳膊肘捅了捅同伴,兩人匆匆喝光茶,起身離去。
馮明翰當時冇在意。莊稼漢的閒聊,不外乎東家長西家短,不值得提筆。
但夜裡他躺在客棧的木板床上,輾轉難眠。那兩個莊稼漢的聲音總是在耳畔回響的是”丟了”、“女人”、“不見”,語調裡不是八卦的興奮,而是一種壓抑的恐懼。在他十年的記者生涯中,這種氣味意味著故事,真正值得追尋的故事。
今天是他在
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)