1骨頭
1骨頭(第1/4頁)
藤城。
一如記憶中的炎熱、潮濕、濃蔭。空氣沉悶黏重，混著盛夏特有的酸餿和葳蕤植被清新苦澀的氣息。
門還是那扇舊鐵門，鎖也還是當年換的機械鎖。
苗靖敲了半天門，目光定定落在牆上牛皮癬廣告——十分鐘開鎖。
老師傅收費一百，鐵絲伸進鎖眼隨意一扭，鐵門“咯噠”一聲，開了。
“要不要看身份證？”
“不說你自己家麼，不看了。”
她拎著兩個碩大的行李箱，火車上睜著眼硬躺了一夜，眼下淡青，身上還散發著泡麵的酸氣，聽口音不太像本地人，開鎖師傅打量她姣好麵容，再瞥見家裡簡單陳設，收拾工具走了。
九十年代的舊樓房，外牆和樓道都是一片蜘蛛網黑灰，樓梯間堆滿住戶的雜物，排水管裂了，在地上淌出一條汙水溝，肮臟、憋悶，垃圾成堆，這片舊社區破敗臟亂，能住這的都不是有錢人。
苗靖把行李推進屋，兩室一廳的房子，八十多平，陳設格局如舊，隻是換了幾樣家具，不算乾淨，也不太臟，廚房和冰箱空空蕩蕩，看不出住人的痕跡，但桌上煙灰缸裡煙頭堆得滿滿的，茶幾上還擱著隻捏扁的易拉罐。
她打量屋子，最後走向右邊那個房間，鎖眼生鏽，半分都擰不動，似乎好些年都冇有被動過的痕跡——苗靖費了好大力氣才撞進去。
門一推開，蟄伏的灰塵被氣流帶動，濃烈得嗆人，看不出底色的窗簾掉了半副，窗戶透出點灰蒙蒙的光線，舊木床拆得隻剩骨架，屋裡堆著亂七八糟的舊家具，連下腳的地方都冇有。
再推開左邊臥室的門，窗簾半開，屋裡光亮安靜，半新不舊的席夢思床，單人衣櫃和一張放雜物的書桌，桌邊順手擱著個塑料打火機，一支半新不舊的鋼帶機械手表，床上扔著個枕頭，枕上搭著男人的白汗衫和灰色運動褲。
她從屋裡退出來，坐在客廳吃了點餅乾，胡亂洗了把臉，先去屋裡補覺。
枕頭是男人的，混合著劣質煙草、汗水、身體皮膚的味道，像醇烈的酒，發酵蒸騰，辛辣侵人。
換個姿勢，轉頭，冷清明亮的眸突然盯在枕邊——床單上躺著根頭發，很長，起頭一小截黑色，中間酒紅色，尾梢枯黃——女人的。
她泰然自若從床上起來，打開衣櫃門，換乾淨的床單枕套，躺下閉眼。
苗靖這一覺睡得極沉，下午兩點才睜眼醒來。
兩個行李箱都塞得爆炸，算是她全部家當，擱在地上要收拾，苗靖卻從不知從何下手，最後發呆半天，廚房、洗手間、客廳、臥室轉了幾圈，打開手機軟件下單——窗簾、床墊、枕頭被子、四件套、空調電扇、各種零零碎碎的小東西。
再出門去趟超市，打掃衛生的拖把抹布清潔劑，洗發水沐浴露廁
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）