第111章歸去
第111章歸去(第1/5頁)
第111章歸去
雪停了之後,天放晴了。
後山的積雪化得慢,陽麵的坡地先露出了枯草和黃土的顏色,陰麵的石縫裡還嵌著一道道的白,被日頭照著,泛著刺眼的光。風也比下雪的時候更冷了,從終南山那邊過來,帶著一股乾爽的、清冽的寒意,吹在臉上像刀子刮過一樣。
高惠通坐在院子裡曬太陽。
她靠在藤椅上,椅子是她搬來後山第三年自己做的,槐木的框架已經磨得油亮,藤條編的椅麵中間凹下去一塊,正好貼著腰背的弧度。她蓋著一張薄毯在膝上,毯子是舊棉布拚的,藍的灰的白的碎布頭一塊一塊縫在一起,被洗了太多次,布麵的顏色都褪得差不多了,邊角起了毛。陽光從西邊斜過來落在她身上,把她灰白的頭發照得發亮,把她靠在椅背上的側臉鍍了一層淡金。她閉著眼,呼吸勻而淺,胸口隨著呼吸微微起伏著。左手搭在藤椅的扶手上,指節放鬆地彎著,掌心朝上,像是攤開等什麼東西落進來。
她的膝蓋上攤著一本書,是那本翻舊了的《法華經》。書頁被風吹得微微掀動,又落回去,掀動,又落回去,像一隻慢極了的手在一頁一頁地翻著。她閉著眼像是睡著了,但偶爾書頁被風吹到某一頁的時候,她的手指會微微動一下,像是無意識地碰了碰紙麵,又不動了。
念唐站在灶房門口看著她。他端著一碗熱水,碗沿的熱氣在他臉前麵升起來散開。他看了她一會兒,冇有走過去。他把熱水碗放在灶臺邊上,轉身回了灶房。
那天上午她把藥圃收拾了一遍。把乾枯的當歸莖稈拔了,攏成一堆擱在牆角等曬乾了做柴火。又把黃芪壟裡的草根撿出來,把甘草壟邊沿長出來的幾棵野莧菜拔了。她蹲在藥圃邊沿拔草的時候很慢,左手捏著草莖的根部往上一提,連根帶土拔出來,抖一抖土扔進竹筐裡。她的動作比平時更慢一些,像是在延長每一件事的時間,把一個簡單的動作拆成了好幾段來做。拔完草之後她站起來捶了捶腰,在藥圃邊沿站了一會兒,看著那三壟光禿禿的土地。
下午的時候她把晾在竹竿上的被麵收了。藏藍色的粗布被麵在日頭下曬了一整天,收下來的時候乾爽而暖和,布麵有一股陽光曬透了的清香氣。她把被麵疊好抱回屋裡,鋪在床榻上。鋪被麵的時候她的動作和平時一樣認真,先把四個角抻平了,然後沿著邊沿把褶子一道一道拍平,最後用手掌沿著被麵中心到四邊掃了一遍,把布麵和底下的被褥貼得緊緊的。她撫平被麵最後一道褶子的時候,手掌在被麵上停了一會兒。
傍晚的時候沈鶯兒又上山來了。挎著一隻竹籃,籃子裡擱著兩塊新做的豆腐、一小壇醬菜,還有一包紅棗。她推開院門的時
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)