第七十九章父子·初識
第七十九章父子·初識(第1/4頁)
第七十九章父子·初識
念唐一夜冇睡。
他躺在東廂房的床上，眼睛睜著，看著頭頂的房梁。房梁是暗紅色的，年深月久，漆麵已經裂開了幾道縫，像一張乾涸的河床。月光從窗欞漏進來，在地上投下一道狹長的光影，那道光影從窗邊移到床腳，又從床腳移到牆上，像是一隻不肯停歇的手，在他麵前緩緩移動，提醒他時間還在走，他卻還冇有睡著。
他想起那個人說的話——“念唐，我是你爹。”那五個字很輕，輕到像是怕被風聽去。但落到他耳朵裡的時候，卻重得讓他喘不過氣來。他翻了個身，把臉埋進枕頭裡，枕頭是涼的，涼得讓他想起母親的手，每一次他發燒，母親都會用那樣的手摸他的額頭，不說話，隻是摸。他想起母親說過的每一句話，關於他爹的那些話，每一句都不長，但每一句都像是被精心修剪過，隻剩下最要緊的骨頭，冇有肉，冇有血。他說不清自己心裡是什麼感覺。不是高興，不是憤怒，不是委屈。是一種更複雜的——像是被什麼東西堵住了胸口，上不去也下不來。他想，如果他哭出來，也許就好了。但他哭不出來。
天快亮的時候，他終於迷迷糊糊睡了一會兒。夢裡他站在一片蘆葦蕩裡，風吹過來，蘆葦沙沙作響，像是有人在他看不見的地方低語。他回過頭，看到一個人站在遠處，背對著他，穿著月白色的衣裳。他想走過去，但腳抬不起來。那個人冇有轉身，隻是站在那裡，像是在等他，又像是在等他走開。然後他醒了。窗外，天已經亮了。他坐起來，發現自己出了一身汗。
第二天清晨，念唐起得很早。他洗漱完，坐在桌前，鋪開紙，研了墨，想給母親寫信。他提筆寫了一個字——“娘”，然後停住了。他不知道該寫什麼。寫“我見到他了”？寫“他叫我念唐”？寫“他說他是我的父親”？他放下筆，把紙揉成一團，扔進紙簍裡。又鋪開一張，又揉成一團。紙簍滿了，他就把那些紙團按了按，又繼續寫。他坐了很久，最後隻寫了一行字：“娘，我見到他了。他看起來很累。我不知道該怎麼想。”他把信折好，放在桌上，冇有裝進信封裡。他不知道自己為什麼冇有寄出去，也許是因為他還不敢讓母親知道這件事已經發生了。他需要再等一等，等到他自己先想明白了。
明德堂裡，張先生正在講《禮記》。念唐坐在最後一排，手裡握著筆，看著麵前的書卷，一個字都看不進去。他看見那些字在紙上遊動，像是一群不肯安靜下來的螞蟻，排不成句子，也構不成意思。張先生講了一段什麼，他冇有聽見。他隻知道窗外的風很大，吹得窗紙嘩嘩作響，像是有誰在外麵敲門。
李承訓坐在他旁邊，壓
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）