第145章《牡丹開》
第145章《牡丹開》(第2/5頁)
裡伸著，細細的，硬硬的，像一把把張開的手指，又像是什麼東西在泥土裡沉睡之前伸出來的最後一把骨頭。旁邊幾株趙粉和魏紫也光了，隻剩下一叢一叢乾枯的短枝，幾乎看不出它們春天時候開過什麼顏色的花。花圃的土麵上落了一層乾透的花瓣殘骸，褐黃色的，碎碎的，和泥土混在一起，分不清哪是花瓣哪是土。
暮秋的風從亭子那邊吹過來，冷颼颼的，把亭角的風鈴吹得叮叮響。風鈴的聲音比春天響得清脆些，因為空氣裡水分少了，聲音傳得更遠，也更硬。他站在花圃前麵，拄著藤杖，看著那些光禿禿的枝條。風從背後吹過來，把他棉袍的下擺掀了一下又放下，把他花白的頭發吹起來幾縷，貼在臉頰上。他冇有去攏，就那麼站著。
他在花圃前麵的石凳上坐下來。
石凳是石頭的，本來就涼，入了秋之後更涼了，涼氣從石麵滲上來，透過棉袍的布料，一點一點地貼到皮肉上。他坐下來的時候膝蓋響了一聲，他緩了緩，把藤杖靠在石凳旁邊，兩隻手擱在膝頭上。他坐了一會兒，覺得石凳的涼氣從大腿下麵慢慢爬上來，爬過腰，爬到後背，整個身子都涼透了。他坐了一會兒，把懷裡那隻木匣摸出來，放在膝蓋上。匣子是舊樟木的，表麵光光的，被他摸了幾十年，摸出了包漿，泛著一層深褐色的光。他的手擱在匣蓋上，冇有打開。
然後他把沈知薇那方手帕從懷裡摸出來，握在手心裡。
手帕的布料已經磨得極薄了，薄得幾乎透光。他把它展開來看了一眼——邊角繡的那片薄荷葉紋路已經模糊了，繡線的顏色從當初的翠綠褪成了灰綠，有些地方的絲線已經斷了，隻剩下一截一截的線頭還嵌在布麵裡，像是一幅畫被水洇過之後留下的殘痕。但摸上去還能感覺到繡線微微凸起的觸感，指尖從上麵劃過的時候，那些微小的凸起在指腹上留下一道細細的痕跡，像是有人用手在輕輕地寫著什麼。
“知薇。”他對著手帕輕聲說了一句。
聲音不高，被風一吹就散了大半，但他知道她聽得見。
“牡丹謝了。”
風從亭子那邊吹過來，把花圃裡幾片乾枯的花瓣殘骸吹起來，在空中旋了一圈，落在他的鞋麵上。他低下頭看了看那幾片碎瓣，褐黃色的，薄如蟬翼，在鞋麵上停了一息，又被風掀走了。
“明年春天還會開。”他又說了一句，聲音比方才更輕了些，像是怕說重了會驚動什麼，“你到時候來看。”
他把手帕折好，收回懷裡，放在貼身的衣袋裡，和那片乾薄荷葉挨在一起。乾薄荷葉在布袋的最底層躺著，手帕疊得整整齊齊地擱在上麵，一個褐色的乾葉子，一個白色的繡葉子，兩個安安靜靜地疊著，像是兩個人在
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）