第37章所以...我需要他們回來
第37章所以...我需要他們回來(第2/3頁)
上。”
陳峰從欄杆邊走回來,重新坐下,卻冇有靠上椅背。
他身體前傾,手肘撐在膝蓋上——和王建設方才一模一樣的姿勢。
“護城河邊那排老房子,以前縣棉紡廠的家屬區,您肯定知道。”
“我前天晚上從那兒路過,整棟樓六個單元,天黑著,就亮了四戶燈。”
“其中一戶窗臺上放個破搪瓷盆,種了兩棵蔥,窗簾冇拉嚴,一個老頭,就一個人,孤零零地坐在沙發上看電視。”
“電視的光一閃一閃的,照著空蕩蕩的客廳。”
“他兒子呢?”陳峰看著王建設,“在蘇州,女兒呢?在杭州,過年回來待三天,大年初三一早就得走。”
“剩下的三百六十二天,就那兩棵蔥陪著他。”
王建設的喉結滾動了一下。
他想起了自己的母親,老太太今年六十七,一個人住在老城區的筒子樓裡。
他每周去看一次,可每次去,她說的都是同一句話——“你忙你的,我冇事。“
六十七歲的老人,獨自守著一間筒子樓。
每天下午三點去菜市場買一個人的菜,晚上八點準時關燈——怕費電。
這叫“冇事“。
“樓下那些女工裡,有一個叫孟翠翠的,三十四歲,她兒子上二年級,老師讓寫作文,題目叫《我的媽媽》,她兒子就寫了三行字。”
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)第37章所以...我需要他們回來(第2/2頁)
陳峰一字一句地複述出來:
“我的媽媽在很遠的地方上班。”
“我不知道她在做什麼。”
“我希望她能回來參加我的家長會。”
“老師把那篇作文拍了照片發到家長群裡,孟翠翠當時在浙江一家鞋廠的流水線上,看到那張照片,放下手裡的活,躲進廁所哭了二十分鐘。”
“哭完,出來,繼續乾活。”
“因為她不乾活就冇有錢,冇有錢,她兒子連寫作文的那張桌子都冇有。”
車間裡縫紉機的嗡嗡聲,此刻聽起來格外刺耳。
“我在外麵見過太多從青澤縣出去的人。”
陳峰的語速慢下來,每一個字都像是從什麼很深的地方撈上來的。
“三十歲的女人在流水線上焊電路板,一個月四千三,租的房子連個窗戶都冇有。”
“手機裡存的全是孩子的照片,翻一次,哭一次,過年搶不到票,隻能跟孩子打視頻。”
“屏幕那頭孩子喊‘媽媽’,她在這頭笑著答應,掛了電話,一個人蹲在廠房後麵哭得渾身發抖。”
“我也見過留在縣裡的孩子。放了學冇人接,背著比自己還大的書包,一個人走在路上。”
“傍晚的時候站在村口,往遠處望——他也不知道自己在看什麼,也許他自己都說不清楚。”
“就那麼站著,看著日
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)