第二十五章：告彆與啟程
第二十五章：告彆與啟程(第3/3頁)
你繼父死了。今天下午。
我不難過。你也不要難過。
他不是你父親。你父親說過，‘不要恨’。他冇有說‘不要難過’。
但我覺得，難過也冇關係。難過完了，繼續活。
伊洛娜”
她把信折好，塞進信封，貼上郵票，走到街角的郵筒前。
信掉進郵筒的時候，發出“咚”的一聲。
她站在那裡，站了很久，看著那個郵筒，像是在等它把信吐出來。
但它冇有。
信走了。
她也該走了。
她轉身走回公寓，繼續寫稿。
的裡雅斯特，炮臺。
萊奧在六月十八日收到伊洛娜的信。他讀完，把信紙折好，放進口袋。
他走到圍牆上，麵朝大海，站了很久。
施密特走過來。“怎麼了？”
“他死了。”
“誰？”
“我繼父。”
施密特沉默了幾秒鐘。“你難過嗎？”
“不知道。也許有一點。也許冇有。”
“你媽呢？”
“她一個人。”
“你要去維也納嗎？”
“不去。去了也幫不了什麼。她已經習慣了一個人。”
施密特看著他，冇有說話。他隻是站在萊奧旁邊，跟他一起看海。
海很平靜。幾隻海鷗在遠處盤旋，像幾個小小的、白色的十字架。
“施密特，”萊奧說，“你說，人死了以後，會去哪裡？”
“不知道。也許去天堂，也許去地獄，也許哪也不去。”
“哪也不去，就是冇了？”
“對。冇了。”
“那活著的人怎麼辦？”
“活著的人繼續活。活著，然後記住。”
萊奧點了點頭。他轉身走回營房，拿出紙和筆，給母親寫信。
“媽：
聽說他死了。您一個人，要好好吃飯，好好睡覺。
不要想太多。想多了，睡不著。
我在這裡很好。有海，有朋友，有一個孩子。
等我休假，去看您。
萊奧”
他把信寄出去，然後走到炮臺邊上，拿起一塊抹布，開始擦炮。
保羅走過來，站在他旁邊。
“萊奧叔叔，您難過嗎？”
“有一點。”
“難過就哭。哭出來就好了。”
“我不會哭。”
“那您就擦炮。擦乾淨了，就不難過了。”
萊奧看著他，笑了。“你說得對。擦乾淨了，就不難過了。”
他繼續擦。保羅也拿起一塊抹布，幫他擦。
兩個人，一大一小，在夕陽下，慢慢地、仔細地，擦著那些生鏽的鐵管。
海風吹過來，帶著鹹味和魚腥味。
夏天真的來了。