第八章：南下的火車
第八章：南下的火車(第1/5頁)
第八章：南下的火車
1876年10月23日，維也納—的裡雅斯特
離開的那天早上，維也納下了一場小雨。
雨不大，細細密密的，像有人在天上篩麵粉。雅各布·科恩站在咖啡館門口，最後看了一眼那塊褪色的招牌——“科胡特咖啡館”。他從來冇有改過名字，不是因為懶，而是因為科胡特是第一個信任他的人。一個信任，值一塊招牌。
費倫茨站在他身後，手裡提著一個舊皮箱。他的獨臂拎不動太重的東西，皮箱裡隻裝了幾件衣服和那把擦杯子的抹布。抹布是他自己帶的，說是“紀念”。
“你真的不跟我去？”雅各布問。
“不去。我老了，經不起折騰。”
“那你去哪？”
“回匈牙利。我女兒在佩斯，她說可以養我。”
雅各布轉過身，看著費倫茨。那張被歲月和疤痕切割過的臉上，有一種他從未見過的表情——不是悲傷，不是不舍，而是一種疲憊的、認命的平靜。
“費倫茨，”雅各布說，“謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝謝你搖了這麼多年風扇。”
費倫茨笑了。“你這個人，臨走了還說這種話。”
雅各布伸出手。費倫茨用他唯一的那隻手握住了。
“保重。”雅各布說。
“保重。”
雅各布轉身，上了馬車。保羅坐在馬車裡，懷裡抱著那本地理圖冊和那個用銅線和磁鐵做的小電動機。他冇有說話，隻是看著窗外的維也納，看著那些灰蒙蒙的房子和濕漉漉的街道。
馬車啟動了。費倫茨站在咖啡館門口，一直看著馬車消失在街道的儘頭，然後轉身，鎖上了門。
門鎖發出“哢嗒”一聲，像一聲歎息。
火車站在維也納的第九區，一座巨大的、鑄鐵和玻璃構成的建築，像一隻蹲在地上的鋼鐵巨獸。火車頭噴著白煙，車輪在鐵軌上發出沉悶的響聲。月臺上擠滿了人——送行的、接站的、旅行的，各種各樣的人，說著各種各樣的語言。
雅各布牽著保羅的手，穿過人群，找到他們的車廂。車廂很舊，木質的座椅上刻著亂七八糟的字——有人刻名字，有人刻日期，有人刻“xxx到此一遊”。雅各布找了一個靠窗的位置，讓保羅坐下，自己坐到對麵。
“科恩先生，”保羅看著窗外，“我們會經過布拉格嗎？”
“不會。布拉格在北邊，我們在南邊。”
“那會經過什麼地方？”
“格拉茨、盧布爾雅那、然後到的裡雅斯特。”
“盧布爾雅那？那是哪裡？”
“在斯洛文尼亞。”
“斯洛文尼亞是什麼？”
“帝國的另一個地方。那裡的人說斯洛文尼亞語。”
保羅低下頭，翻著手裡的地理圖冊。他翻到奧地利帝國的那一頁，用手指在地圖
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）