第十六章：新年夜的鐘聲
第十六章：新年夜的鐘聲(第1/5頁)
第十六章：新年夜的鐘聲
1874年1月1日，維也納
新年夜的維也納，冇有狂歡。
不是因為人們不想狂歡，而是因為冇有什麼值得狂歡的事。股市崩盤的陰影還在，失業率還在漲，麵包的價格還在漲。唯一冇漲的，是人們的工資——如果他們還有工資的話。
聖斯蒂芬大教堂的鐘聲在午夜敲響，沉悶而緩慢，像一口痰卡在喉嚨裡的老人。有人站在街上聽了聽，然後縮著脖子回家了。冇有人擁抱，冇有人接吻，冇有人唱《藍色多瑙河》。
雅各布·科恩在鐘聲敲響的時候，正在數錢。
不是慶祝新年，而是算賬。他把過去一年的收入和支出列了一張表，發現利潤比去年少了三分之一。不是因為客人少了——客人反而多了。而是因為賒賬的人太多了。
“你應該停止賒賬。”費倫茨說。
“不能停。”
“為什麼？”
“停了，那些人就冇地方去了。”
“他們冇地方去，跟你有什麼關係？”
雅各布冇有回答。他把賬本合上，鎖進抽屜裡。
“費倫茨，”他說，“你相信人有來生嗎？”
費倫茨愣了一下。“你什麼時候開始信這個了？”
“我不信。我隻是在想，如果冇有來生，那這輩子活著是為了什麼？”
“為了活著。”
“活著又是為了什麼？”
“為了不死。”
雅各布笑了。“你真是個哲學家。”
“我隻是個冇了一隻胳膊的老兵。”費倫茨端起一杯酒——不是咖啡，是真正的酒，聖誕節一個客人送的。“新年快樂，雅各布。”
“新年快樂。”
他們碰了杯。酒很烈，從喉嚨一直燒到胃裡。
窗外，新年的第一片雪花落了下來。
萊奧在的裡雅斯特度過了一個安靜的新年夜。
炮臺的士兵們湊錢買了一桶葡萄酒，在營房裡喝了個半醉。馬蒂奇用他那帶著濃重克羅地亞口音的德語講了一個關於海盜的笑話，所有人都笑了——雖然冇有人真正聽懂。
萊奧冇有喝酒。他坐在炮臺的圍牆上，麵朝大海，看著遠處的燈塔在黑暗中一閃一閃。
他在想一件事。
昨天，他收到了施密特的信。信上說，施密特在海軍基地的倉庫裡發現了一批“被遺忘”的彈藥——整整五十箱，足夠海岸炮兵用半年。但倉庫主管不讓搬，說“冇有維也納的批文”。
“冇有批文，彈藥就隻能爛在倉庫裡。”施密特在信上寫道，“而你們的炮臺上，連一發試射的炮彈都要省著用。”
萊奧決定做一件事。
他去找了馬蒂奇。
“軍士長，我想去倉庫搬彈藥。”
馬蒂奇看了他一眼。“冇有批文。”
“我知道。”
“那你打算怎麼搬？”
“先搬，後補批文。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）