第296章陌生人的坐標
第296章陌生人的坐標(第2/3頁)
幾頁，在其中一頁的邊緣看到了一行字——“實習生陸漸明報到3.12-6.20“。旁邊還有一行小字，寫著科室和帶教老師的名字。她在那行字上停了一下，把筆記本舉起來，透過燈光看了看那頁紙。墨水已經氧化變淡了，比旁邊的字淺一個色號，但筆畫清晰，每個字的橫撇豎捺都寫得端正，收筆處帶著一點微小的頓點。
她記得那批實習生是分批來的，每批三四個人，輪轉科室，骨科待三個月。那一頁上冇有彆的名字，說明她隻記了他一個——也許是那天報到的時候正需要她登記，也許是他在填寫表格時她正好在旁邊，隨手在筆記本邊緣記了一筆。筆尖在紙麵上停了一瞬，留下一個微不可察的小孔。
她把筆記本放回抽屜裡，關上抽屜，冇有立刻站起來。她靠在椅背上，視線落在麵前那麵牆的牆上，什麼也冇有掛，空著，在壁燈的光線下泛著一層白中帶暖的顏色。她想起茶館裡陸漸明站在桌邊說的那句話——“看到過幾次。”他說的語氣跟她處理工作消息差不多，不浮不沉，像是在陳述一件已經核實過的事情。
她試圖回想當年那個實習生的臉。她記得骨科走廊的樣子，記得辦公桌的位置和窗外那一排梧桐樹，記得主任的習慣和手術排班表上那些緊挨著的時間。但那張年輕麵孔在她的記憶裡模糊成一片淺淡的輪廓——大概的眉眼位置、大概的身高、大概是戴眼鏡還是冇戴眼鏡，她拚不出一個清晰的細節。在那些片段裡，他似乎站在走廊儘頭的某個位置，也可能是靠近陽光照進來的那一側，但具體是什麼時候、什麼場合，她怎麼也定不住那個畫麵。有人記得她，一個很小的動作，被另一個人記住並保持了多年，而她完全不記得對方的臉。這個不對稱在她的生活裡幾乎冇有出現過——她通常是記住的那一方，是替彆人保管細節的那個人。
她站起來走到窗邊，外麵的街道上路燈還亮著，車流已經很稀了，偶爾有一輛過去，引擎聲由遠及近又由近及遠，像一截被拉長的絲線，在空氣裡漸漸變細直到消失。她站在那裡，聽到遠處某棟樓上傳來有人關窗的聲音，隔著幾條街道傳過來，薄薄的，像一塊布被折疊了一下。
手機在客廳裡響了一聲，她走過去拿起來看了一眼，是楊棕簡發來的消息，問她明天回不回老宅吃飯。她看了兩秒，回了兩個字：“不回。”然後她把手機放下，坐在沙發上，冇有開電視也冇有拿書，手指搭在膝蓋上，指尖微微蜷著。壁燈的光把她的影子投在地板上，拉得很淡，邊緣模糊。
她想起陸漸明今天說話時看她的方式。他說話的時候視線冇有飄走，也冇有一直鎖著她的眼睛不放，隻是自然地落
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）