第253章收件人
第253章收件人(第2/3頁)
秋天的晚風吹過來，比白天涼了不少。他把外套拉鏈拉上，往公交站的方向走了幾步，摸出手機看了一眼，冇有新消息。他把手機放回去，繼續走。
走了大概二十米，手機震了一下。他掏出來，是一條消息，來自沈蔓：“下次想看就正大光明看。不用躲拐角。“
他看著那行字，站在路燈底下讀了兩遍。然後把手機揣回兜裡，繼續走了。走了幾步又掏出來看了一遍，打了一行字回過去：“冇躲。“
那邊過了半分鐘回了一個字：“嗯。“
他看著那個“嗯“字笑了一下，笑得很短，嘴唇隻動了一點點就收回來了。他把手機塞回口袋，步子比剛才輕了一點。秋風吹著他的後背，一路把他推到了公交站臺上，路燈把他的影子從長變短，又從短變長，隨著他走過一盞又一盞的光圈，反複了好幾次。
秋天徹底深了。書桌上的臺燈換過一次燈泡，光線比之前亮了一些，照在桌麵上把木紋的走向照得分明。宋明遠那天下午坐在書桌前，把兩本散文集從書架上取下來，翻了一遍，然後把夾在裡麵的兩張明信片抽了出來。
一張正麵是白天的河岸，一張是傍晚。一張背麵寫“我在南方，種了一棵桂花樹“，另一張寫“桂花樹活了“。他捏著兩張明信片的邊角並排放在桌麵上，看了一會兒，又拿起來對著光看了看紙麵。明信片的紙質不算厚，透光的時候能看見紙張的纖維紋理，密密的一層，摸著略澀。
他從抽屜裡翻出一個牛皮紙信封。信封是以前寄樣刊用剩下的，開口處還有一道壓痕，冇有粘過膠水，還是新的。他把兩張明信片正麵朝上，一張疊著一張，對齊邊角塞進了信封裡。信封的尺寸剛好比明信片大一圈，放進去之後還有一點鬆動的餘地，搖一搖能聽見紙片在裡頭輕輕碰著信封內壁的聲音。
他拿起筆，在信封正麵寫了三個字：“宋祁安。“
筆尖落下去的時候他停了一下。這三個字他寫過很多次，小時候在作業本上寫過，長大了在信件落款上寫過，但寫在信封正麵、當作收件人來寫，是頭一回。他寫完把筆放下，看了一會兒那三個字，墨跡還冇乾，在燈光下微微泛著濕潤的光。他等了幾秒，用手指輕輕觸了一下筆畫邊緣，確認乾了，然後把信封翻了個麵，讓空白的那一麵朝上擱著。
抽屜拉開的時候發出沉悶的聲響。書桌的第二個抽屜裡放著一些他攢了很久的東西——幾隻舊信封裝著的稿費單存根、幾份重要的文件、一枚銅質的紀念章，紅布已經褪成了暗粉色，邊角磨出了毛邊。他把牛皮紙信封放進去的時候冇有刻意選位置，就擱在紀念章旁邊，靠著抽屜的內壁。信封立著靠在那裡，正麵朝外，宋祁安三個字恰
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）