第359章薑湯
第359章薑湯(第1/3頁)
“話不多。以前是修機器的，在廠裡乾了一輩子。手上全是傷疤。“
“你像他嗎？“
他想了一下。他想起自己蹲在河邊種樹的樣子，又想起父親坐在家裡那把舊椅子上看新聞聯播的樣子。他不確定自己像不像，但他知道自己種樹的時候動手的姿勢，跟父親擰螺絲的樣子，節奏差不多。都是一下接一下，不著急，也不間斷。
“可能有一點。“他說。
許念點了點頭，冇有繼續問。她站起來，端起茶杯走回屋裡，走了兩步又回頭。
“飯在鍋裡，你自己盛。我先去把窗戶關上，晚上風大。“
“嗯。“
他坐在藤椅上冇有動。陽臺外麵的天光正在一點點變暗，遠處樓房的輪廓又變模糊了，像他無數次看到的那樣。他抬起被許念握過的那隻手看了看，手背上的暖意還冇全散。
他站起來走進屋裡。許念在窗邊，把朝北那扇窗戶關上了，轉身正對上他的目光。
“你寄的那張明信片上寫了什麼？“她問。
“寫了你的名字。“
“就寫了名字？“
“就寫了名字。“
她靠在窗臺邊，手指搭在窗框上，冇有接話。過了一會兒她低下頭，像是想笑又冇笑出來，隻是把嘴角往兩邊輕輕拉了一下，然後轉身往廚房走。
“飯要涼了。“
他跟著進了廚房，揭開鍋蓋，米飯還冒著熱氣。許念已經把菜盛進盤子裡放在灶臺上了。兩個人把飯菜端到方桌上，麵對麵坐下來。
窗外最後一抹天色正在褪去，路燈亮了，在屋子裡投下一小片橘黃色的光。他拿起筷子，她也拿起筷子，兩個人同時夾了一口菜，各自放進嘴裡嚼著。
吃著飯的時候她忽然開口：“你寄明信片給他的時候，是怎麼寫的？“
“第一張寫，在南方種了一棵桂花樹。“
“第二張呢？“
“桂花樹活了。“
許念咬斷一根青菜，嚼完了才問：“第三張就寫了我的名字？“
“嗯。“
“他收到之後會怎麼想？“
宋祁安夾了一塊肉放在她碗裡。“他會知道。“
“知道什麼？“
“知道我在這邊待下來了。“他頓了頓，“也知道我有一個人一起待著了。“
許念看著碗裡那塊肉，用筷子撥了撥，然後夾起來放進嘴裡。她吃得很慢，腮幫子鼓了一下，像在含著什麼需要慢慢咽下去的東西。
“那你呢？“她咽完了問他，“你自己什麼時候知道——知道自己是待下來了？“
他端著碗冇有立刻回答。他想了一陣，從第一張明信片寫到第三張明信片，從桂花樹被風刮倒到他把它扶起來，從鳳鳴巷的出租屋到東街這間小房子，從許念第一次蹲下來幫他壓土到他們一起坐在陽臺上看遠處的天際線。
“不知道具體什麼時候
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）