第708章新的開始
第708章新的開始(第2/7頁)
政治。
對於克蘭茲來說，離開了一線控製臺，他就覺得自己變成了一個廢人。
「fido（飛行軌道官），我需要的是具體到小數點後六位的奔月傾角，不是你的大概估計。」克蘭茲重新戴上耳機，目光鎖在屏幕上的紅色倒計時。
看著即將起飛的龐然大物，克蘭茲知道自己回對地方了。
華盛頓的辦公室能給他權力與勳章，但隻有亨茨維爾才能讓他感覺自己活著。
「網絡連接狀態良好，微波陀螺儀無漂移，已經與計算機計算的軌道結果完成二次對齊。」負責製導的工程師立刻回答道。
在數公裡外的發射塔架上，燃燒號正在被喚醒。
燃燒號火箭的推進劑加註已經進入了最後的泄壓階段。
高達一百多米的船身被冷霧重重包裹，大塊大塊的冷凝冰屑不斷從高空連廊和箭體表麵剝落。
火箭底部的隔熱塗層在燈光的照耀下有種未來感。
閥門在每平方英寸數千磅的超高壓下發出高頻的排氣嘯叫，那是因為大量的氣態氫正在被泄出。
三十八米高的發射長廊內，奧爾德林和康拉德已經整裝待發，並排躺在座椅上。
在他們頭頂，代表著nerva—m1核心控製權的斷路器開關正閃著紅光。
兩人的頭盔和太空衣裡連接著一根管子，將氧氣源源不斷地泵入他們的身體。
「fido，最後一次確認火箭發射的窗口微調參數。」指揮官再次下達指令。
「窗口對齊，火箭點火和飛船脫離火箭箭體的時間差必須控製在4.2秒以內。否則繞月軌道交彙可能超出安全邊際。」
「明白了。」指揮官克蘭茲深吸了一口氣，將手按在主廣播鍵上，聲音通過無線電傳入了兩名太空人的耳機：「燃燒號火箭，這裡是亨茨維爾，發射即將進行。」
控製艙內，查爾斯·康拉德的手穩穩地搭在了機械操作盤上。
他的手指由於過載前的緊張而有些僵硬，但他還是深吸了一口氣，感受著身下由於火箭引擎預熱而帶來的細微地麵震動。
「漢斯維爾，火箭收到。」康拉德用舌尖頂了頂麥克風。
巴茲·奧爾德林接著說道：「告訴教授，地表的雜音就交給他了。我們準備點火。」
「倒計時進入最後六十秒。自動點火程序啟動。」
控製中心內，操作員不約而同地停止了手上的多餘動作。
碗狀穹頂下，上百臺顯示器的綠色代碼一瞬間停止了跳動，全部對齊成了最後的一排紅色倒計時數字。
1973年冬天，火箭發射，底部噴射出滾滾白煙。
人類有史以來最狂暴的地月航線，就在這片紅土地的轟鳴聲中，正式扣動扳機。
「我們可以看到，龐大的燃燒號已經撕開了阿拉巴馬州的夜空，這是
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）