第691章不是1969,這裡是197
第691章不是1969,這裡是197(第3/6頁)
虹打得措手不及。
正當村上龍的思緒放在飄落的雨滴上,咖啡館的木門被小心翼翼地推開。
老板,一個曾參與過六八年新宿騷亂、右臉上留著一道警棍疤痕的中年男人,神經兮兮地探進頭來。
他反手鎖上門,拉下了短而厚的防光窗簾,將外界連綿的細雨和時不時冒出來的救護車聲徹底隔絕。
「醒醒,都醒醒。」老板壓低聲音,他從防水風衣的內袋裡掏出一個用黑色塑膠袋層層包裹的方塊。
幾個正在打盹或低聲爭論的青年立刻圍了上來。
「阿美莉卡那邊搞來的好東西。」老板已經把方塊拆出來了,一眼就能看出那是一盒vhs錄像帶。
(vhs,videohomesystem,家用模擬視頻錄像帶格式,七十年代到九十年代的主流家庭磁帶錄像格式。)
「哥倫比亞廣播公司昨晚的深度專題。文部省和警視廳封殺的好貨。」
村上龍停下了手指,在這個被政府全麵噤聲、金融市場正經曆海嘯的恐慌時刻,任何被內閣嚴禁的東西,對他們這群人來說,都帶著致命的吸引力。
他從卡座上跳下來,撥開人群,徑直走到那臺老舊的索尼監視器前,幫老板把錄像帶塞進了機器。
伴隨著磁頭讀取聲和一陣雪花噪點,屏幕上亮起了cbs的藍白臺標。
畫麵切入的瞬間,咖啡館裡原本還在竊竊私語的聲音瞬間消失了,隻剩下錄像帶轉動的聲音。
冇有阿美莉卡政客冠冕堂皇的發言,開場就是一頓令人室息的視覺重錘。
那是被刻意封存的曆史。
那些從阿美莉卡國家檔案館裡翻出來的、從未在霓虹曆史教科書中出現過的黑白膠片:馬尼拉街頭被焚燒的屍體堆、巴丹死亡行軍中瘦骨嶙峋如行屍走肉的盟軍戰俘,以及隱藏在滿洲冰原上,帶著「731」編號的活體實驗。
播音員的聲音像是從另一個世界傳來:「《被遺忘的遠東暴行》。」
村上龍死死盯著屏幕,他聽到身邊幾個曾經叫囂著要暴力革命的同伴,發出了難以置信的驚呼聲。
村上龍感到前所未有的具體性。
在此之前,村上龍和這間咖啡館裡的所有左翼青年一樣,對戰爭的認知是乾癟且抽象的。
在他們接受的五六十年代教育裡,戰爭被簡化成了一個個模糊的政治術語:「軍部的暴走」、「時代的悲劇」、或者是教科書上寥寥數行、語焉不詳的「金陵事件」。
老師們總是告訴他們:「霓虹做錯了。」
但這種反思像是一層稀薄的霧,籠罩在廣島原子彈的蘑菇雲和東京大轟炸的廢墟之上。
在這種敘事裡,霓虹更像是受了傷的加害者,因為自己也付出了慘痛代價,所以負罪感被巧妙地抵消了。
這盒從黑市流
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)