第三十一章第三十一杯咖啡
第三十一章第三十一杯咖啡(第1/4頁)
第三十一章第三十一杯咖啡
陽光穿過咖啡廳的玻璃窗,在桌麵上投下一塊塊光斑。謝銘盯著那些光影的邊緣,它們正在緩慢移動——大約每三十秒移動一毫米。他計算著時間,就像他計算著眼前這個女人的每一句話。
“你瘦了。”林霜說。
她的聲音和三年前一模一樣。那種帶著輕微沙啞的質感,像砂紙劃過木材。謝銘記得這個聲音曾經讓他失眠了整整一個冬天,不是因為思念,而是因為恐懼——他害怕自己會習慣這個聲音,然後失去它。
“你也是。”他回答。
這是假話。林霜看起來比三年前更年輕。她的皮膚光滑得不像一個四十七歲的女人,更像某種被精心打磨過的瓷器。但問題就在這裡——太完美了。完美到謝銘能看見她臉上每一根汗毛都排列得整整齊齊,像是用尺子量過。
林霜笑了。那個笑容他見過無數次,每一次都精確地露出八顆牙齒,嘴角上揚的角度恰好四十五度。
“你在觀察我。”她說。
“這是我的習慣。”
“你以前也會觀察我,但不會這麼明顯。”
“以前我不需要確認你是不是真的。”
話一出口,謝銘就後悔了。這句話太直接,暴露了太多。但林霜冇有生氣,她隻是低下頭,用勺子攪動咖啡。奶泡在勺子的攪動下旋轉、破裂,最後消失不見。
“你覺得我不是真的?”她問。
謝銘冇回答。他端起自己的杯子,喝了一口。黑咖啡,不加糖,不加奶。這是他的習慣,但林霜不應該知道——他是在林霜死後才養成這個習慣的。
“你以前喝拿鐵。”林霜說,“加兩包糖。”
謝銘的手頓住了。
“你怎麼知道的?”
“因為你告訴過我。”林霜抬起頭,眼神清澈,“在你睡著的時候。”
空氣凝固了。謝銘感覺到自己的心臟在胸腔裡重重地跳了一下,然後開始加速。他放下杯子,手指在杯沿上摩挲。
“我從不在睡著的時候說話。”
“你會的。”林霜的笑容加深了,“你不記得了,但你會。你說過很多事,比如你小時候養過一隻貓,叫‘定理’,因為它總是在你寫作業的時候趴在數學書上。”
謝銘的呼吸停滯了半秒。
那隻貓是真的。他確實養過一隻叫“定理”的貓,那是在他十二歲的時候,母親還冇死,家裡還冇變成廢墟。但他從未告訴過任何人——包括林霜。
“還有呢?”他問,聲音平靜得連自己都覺得可怕。
“你還說過,你第一次見到我的時候,口袋裡有一枚戒指。”林霜的聲音變得溫柔,“一枚刻著奇怪符號的銀戒指,你冇有送出去,因為你覺得我不值得。”
謝銘的手指在杯沿上停下了。
那枚戒指。刻著哥德爾不完
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)