第365章七歲的命題
第365章七歲的命題(第1/4頁)
第365章七歲的命題
母親的巴掌落在臉上時，謝銘聽到了什麼東西碎裂的聲音。
不是骨頭。
是某種更深的、埋藏在記憶底層的東西。
七歲的自己跌坐在地上，鉛筆滾到了餐桌底下。草稿紙飄落在地——那些裂縫的結構圖，那些他花了三個月才畫出來的規律。
“我跟你說過多少次！”
母親的聲音尖銳得不像她。她的手還在發抖，掌心通紅。
“不許畫這些東西！不許想！不許——”
她冇說完。因為七歲的謝銘抬起頭，用一種成年人才有的平靜看著她。
“可是媽媽，”他說，“裂縫的規律是真的。”
廚房裡隻剩下收音機的電流聲。窗外，天空是鉛灰色的，像一塊即將碎裂的瓷片。
謝銘站在角落裡——準確地說，是站在七歲的自己和母親之間。
但冇有人能看見他。
他的意識被困在這段記憶裡，像一個被關在玻璃罩中的幽靈。他看見母親的瞳孔收縮，看見七歲的自己嘴角流血，看見那根鉛筆在地上滾了三圈，最後停在門檻邊。
“規律？”母親的聲音低下來，低到幾乎聽不見，“你懂什麼規律？”
“每三天一次，”七歲的謝銘說，“裂縫總是在下午三點到五點之間擴張。星期三比星期一強。下雨天會變弱。東南方向的裂縫——”
“夠了！”
母親抓起桌上的草稿紙，撕成碎片。
紙片散落一地。
謝銘看著那些碎片，突然意識到一件事——母親撕掉的那些紙上，畫的不是裂縫。
是人。
那些人形的輪廓，那些被裂縫標記的符號，那些他七歲時畫下的“規律”——他畫的不是裂縫的分布圖。
他在畫命運。
“媽媽，”七歲的自己站起來，聲音很輕，“你為什麼要害怕？”
母親的手停在半空。
“因為我在保護你。”她說。
***
閣樓的門是鎖著的。
七歲的謝銘在深夜爬起來，用一把螺絲刀撬開了那把鎖。
謝銘跟在他身後——準確地說，是被記憶的引力拖拽著。他無法改變任何事，隻能看著。
看著七歲的自己推開閣樓的木門，灰塵在月光中飛舞。
閣樓裡堆滿了箱子。舊衣服。舊書。一臺落滿灰的縫紉機。
但在最裡麵的角落，有一個木箱。
鐵鎖已經鏽死了，但木箱的蓋子已經裂開一條縫。
七歲的謝銘用螺絲刀撬開它。
裡麵是筆記本。
不是一本。
是十二本。
每一本都寫著同一個名字——
“林霜。”
謝銘站在七歲的自己身後，看著那些筆記本被翻開。
第一本，1989年。
扉頁上寫著一行字：
“裂縫的規律可以被預測。但預測者需要付出代價。”
字跡很熟悉。
謝銘
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）