第63章母親的邏輯
第63章母親的邏輯(第1/4頁)
第63章母親的邏輯
謝銘睜開眼。
不是他的眼。這具身體比他矮，比他輕，視線的高度比正常低了二十厘米。他低頭看自己的手——一雙女人的手，修長，指節分明，指尖有墨水漬。
白斂的手。
他站在一間客廳裡。淡藍色壁紙，窗臺綠蘿，陽光在地板上拉出一道金色。茶幾上半杯牛奶，旁邊翻開的童話書停留在《小美人魚》最後一頁——泡沫升上海麵。
“媽媽！”
一個聲音從走廊傳來。謝銘轉頭，看見一個小女孩跑過來，紮著歪歪扭扭的馬尾辮，手裡舉著一幅畫。
“你看我畫的！”
白斂蹲下來。謝銘能感覺到她的動作——不是控製，是同步。她蹲下，他也蹲下；她伸手接過畫，他的手也抬起來。
畫上是兩個小人。一個大，一個小。大的用手捂住小的嘴。
“小鹿，”白斂的聲音說，“這個人在做什麼？”
小鹿歪著頭：“她在保護她呀。怕她喊出來，會吵醒壞人。”
白斂的手指在畫的邊緣停了一下。0.3秒。謝銘數到了。
“畫得真好，”她說，“媽媽把它貼在冰箱上。”
小鹿撲進她懷裡。謝銘感覺到白斂的手臂收緊，聞到孩子頭發上的洗發水味——某種水果，像是草莓。
他想起林霜的頭發。她從不讓他碰，說頭發是她的領地。
***
白斂的生活有固定的節奏。
早上六點起床，煮咖啡，叫小鹿起床，紮辮子，做早餐。八點送她去幼兒園，九點到求真塔地下研究室，晚上六點接她回家，晚飯，洗澡，講故事，哄睡。
日複一日。一年。兩年。
謝銘像幽靈一樣附著在她的記憶裡，看著這些日常。他看到白斂在研究室裡對著邏輯公式皺眉，看到她深夜在書房裡寫寫算算，看到她周末帶小鹿去公園，坐在長椅上看孩子蕩秋千，手裡還捏著一支筆，在紙巾上演算。
“媽媽，你在寫什麼？”
“工作。”
“什麼是工作？”
“就是……大人要做的事情。”
“那我也要工作。我要幫媽媽。”
白斂笑了。謝銘感覺到那個笑——嘴角抽動，眼眶發酸。她笑起來的樣子和平時不一樣，溫柔得近乎脆弱。
裂縫第一次顯現是在一個星期三。
小鹿在客廳裡搭積木。白斂在廚房切水果，刀落在砧板上的聲音規律而單調。謝銘正看著窗外的雲發呆，突然聽到積木倒下的聲音——不是普通的倒，是坍塌。
他轉頭。
積木堆在茶幾上，排列成完美的正十二麵體。每個麵都精確對稱，角度分毫不差。小鹿站在旁邊，手還冇來得及放下，臉上是困惑的表情。
“媽媽，積木自己動了。”
白斂放下刀。她走到茶幾前，蹲下來，盯著那個幾何體看了
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）