第三章功德+3（超讚奶爸加更×1）
第三章功德+3（超讚奶爸加更×1）(第4/10頁)
都看不出來的黑白b超單，就能被當成無事的鐵證。
這裡的一切都透著一股將就、湊合、粗糙的氣息。
許文元對這裡豈止是不滿意，他感到一種近乎生理性的不適，像飛鳥被投進鏽跡斑斑的鐵籠，渾身的羽毛都支棱著，每一口呼吸都帶著鐵鏽和塵土的味道。
這裡的思維模式、工作節奏、甚至對疾病的態度，都和他被嚴格訓練出的專業認知格格不入。
但此刻，無影燈已經打開，慘白的光照在患者愈發青白的臉上。
“小許，李主任說你先開皮，他們馬上就上。”巡回護士又打了一個電話後回來說道。
雖然想走，但許文元知道自己要是走了的話，患者可能半個小時後就冇命了，活生生出血出死。
上吧，他轉身去洗手。
1999年的油田第二醫院，洗手還是老法子。
擰開鏽跡斑斑的銅製水龍頭，用腳踏板控製水流——這玩意兒時靈時不靈，得找準力道。
水是涼的自來水，冇有恒溫裝置。
牆上的壁掛式鐵盒裡裝著褐黃色的硬毛刷子，旁邊是淡黃色的肥皂液，盛在一個廣口玻璃瓶裡，插著一根公共使用的攪拌棍。
許文元擠了些肥皂液在刷毛上，那味道很原始，帶著一股強烈的堿性和淡淡的消毒水氣味。
洗手從指尖開始。
他用刷子仔細地、有力地刷過每一根手指的甲縫、指背、指蹼，然後是手掌、手背，再向上刷到前臂的三分之二處。
刷毛有些硬，刮在皮膚上沙沙作響，皮膚很快泛起一層紅色。
這是一個嚴格、耗時、且不容半點馬虎的程序，每一步的時間、順序、範圍，都早已刻進肌肉記憶裡。
水嘩嘩地流著，他機械地重複著刷洗、衝洗的動作。
在刷手的時間裡，許文元已經確定了一些事情。
應該不是夢，而是自己真的重生了。
許文元用無菌巾擦乾手臂，轉身用背頂開手術室的門。
器械護士遞過消毒彎盤和卵圓鉗。
他接過來，夾起浸透碘伏的紗布，從患者腹部預定切口的中心開始，由內向外，呈同心圓狀消毒皮膚。
碘伏的暗棕色在燈光下泛著微光。一遍，兩遍，三遍，範圍逐次擴大，直至足夠。
“無菌巾。”他說道。
器械護士將四塊折疊好的無菌治療巾逐一遞給他。
許文元動作沉穩精確。他先拿起第一塊治療巾，將其三分之一反折，反折邊朝向自己，鋪在對側。
接著鋪切口下方，然後是切口上方，最後鋪靠近自己的一側。
四塊治療巾形成一個矩形的無菌窗口，準確暴露切口區域。每一步，無菌巾的內緣都緊貼、略微覆蓋住前一塊的邊緣，確保嚴絲合縫。
“小許，就你鋪單子慢。”巡回護士斥道。
“那是正規，怎
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）