第6章發芽
第6章發芽(第2/2頁)
像小時候吃的一種薄荷糖的味道。
每天早上起來，程京京第一件事就是去陽臺。
也不做什麼，就是蹲在那兒看。
看哪個盆裡的土乾了，噴點水。看哪個苗長高了，拿尺子量一量。看哪個葉子黃了，要不要摘掉。有時候什麼都不做，就是蹲著，看著它們。風從陽臺外麵吹進來，那些小苗就晃，晃得不厲害，像是試探性地，看看風是什麼東西。
她蹲在那兒，有時候一蹲就是十幾分鐘。膝蓋酸了站起來跺跺腳，又蹲下去。
隔壁的劉嬸在陽臺曬衣服，隔著矮牆看見她，問：“種什麼呢？”
“番茄，辣椒，香菜，小蔥，薄荷。”程京京一樣一樣數。
劉嬸探頭看了一眼：“這麼多，你一個人吃得完？”
“吃不完。”
“吃不完你種這麼多乾啥？”
程京京想了想，冇想出來怎麼回答。
劉嬸也冇等她回答，曬完衣服進屋了。
程京京繼續蹲著。
她後來想了一下劉嬸的問題。吃不完為什麼要種這麼多？不是為了吃。種的時候她冇想過吃不吃得完。就是想種，想看它們從土裡鑽出來，想看它們一天天長高，想看它們開花結果。
就是想看看。
又過了幾天，番茄長出了第二片真葉。辣椒也開始出真葉了，比番茄的葉子小，顏色更深。香菜的第三片葉子也冒出來了，比前兩片更像香菜——邊緣開始出現那種她熟悉的形狀。
程京京每天記錄。在表格裡寫“今天番茄最高苗8.3厘米”，寫“辣椒第二片真葉展開”，寫“香菜葉子開始有香味了”。香味是真的。她把鼻子湊近香菜盆，能聞到一股淡淡的、熟悉的香菜味，不是很濃，但要的就是那股勁兒。
她在陽臺上一待就是大半天。澆水，鬆土，把歪了的苗扶正。有的苗長得太密，她間了一次苗，把擠在一起的拔掉一些。拔下來的小苗冇扔，洗了洗切碎了拌在麵條裡。香菜苗很小，但味道已經有了，嚼在嘴裡有一點衝，不是那種成熟的香菜味，還是帶著葉子剛從土裡鑽出來的那股子野勁兒。
她把那碗麵拍下來發在家庭群裡。
她媽回了一條語音，背景是她爸不知道在跟誰說話，這邊她媽的聲音從手機裡用力地傳出來：“你那個盆裡種的是草？”
“香菜！”
“香菜不是長這樣的。”
“小的就是這樣的。”
她媽冇再回了。
程京京端著麵碗坐在陽臺上吃。
樓下有人在遛狗，一隻柯基，屁股一扭一扭的。她看著那隻柯基走遠了，低頭繼續吃麵。
陽光從陽臺照進來，落在她的碗沿上。湯是清的，麵條是白的，香菜是綠的。綠的那一小撮就在清湯裡打著轉兒。