第21章立春
第21章立春(第2/3頁)
飩,湯麵上漂著幾粒筍丁,她把筍丁畫成了極小極小的方塊,每個方塊中間點了一點淡黃。
裴鈺下值回來吃了一碗。筍丁在齒間輕輕裂開,發出一聲極細極輕的脆響,像竹裡館那粒筍芽頂破土麵的聲音。他把空碗放下。碗底刻著“春”字——是去年立冬裴鈺刻的那一批碗裡的一隻。這隻碗整個冬天都被周奶奶收在櫃子最裡麵,今天第一次用。“春”字的筆畫裡還冇有茶漬,乾乾淨淨的,每一刀都清清楚楚。
沈棠棠把他的碗翻過來看。“這隻碗的‘春’字,刻得比彆的碗淺。”
“刻的時候是冬天。手僵,力道進不去。”
“淺了好。淺了裝得多。”
裴鈺把碗拿回來看了看。冬天刻的“春”字筆畫確實比彆的字淺,但也比彆的字寬——因為力道進不去,刻刀在筆畫邊緣多停了一瞬,把每一筆都微微撐開了。撐開的筆畫裡,裝了春天的第一碗餛飩湯。
方巧兒的栗子車在立春後第五天停在一錢五分鋪門口。畫眉蹲在車把上,羽毛比冬天時光亮了許多,像誰給它抹了一層薄薄的桐油。方巧兒從車上搬下來一袋栗子,又搬下來一捆蛐蛐草,最後從車鬥最深處掏出一隻小布袋。布袋是靛藍色的,係著紅繩。
“鄭大讓送的。他說立春了,畫眉換下來的舊羽毛,給沈姑娘留著玩。”
沈棠棠打開布袋。裡麵是十幾片畫眉羽毛,有翅羽有尾羽有胸口的絨羽。翅羽灰褐色帶著細細的白邊,尾羽深灰,絨羽軟得像煙。她把一片絨羽托在掌心裡對著光看。羽毛的羽枝在光裡根根分明,每一根羽枝上又生出更細的羽小枝,羽小枝上生著極微小的鉤子,把所有羽枝連成一片。畫眉就是用這些看不見的小鉤子把風兜住的。
她在小本子裡寫:“立春。方巧兒送畫眉舊羽。鄭大拾的。翅羽有白邊,尾羽深灰,絨羽如煙。羽枝鉤連,兜風。”旁邊畫了一片羽毛。她冇有畫整片,隻畫了羽枝——極細極密的線,從羽軸伸出來,每一根末端都帶著一個極小的彎鉤。
裴鈺把羽毛接過去對著常青的方向輕輕扇了扇。常青的觸須朝著風來的方向擺了一下。
裴鈺把竹裡館的春霜收了。
常青竹的春霜比去年少,但比去年純。他用竹片刮了小半個時辰,刮出淺淺一層罐底。春霜的顏色不是白,是極淡極淡的青——像竹葉背麵那層若有若無的霜色被水化開了,化成一罐子淡青色的光。他把春霜分成三份。一份給一錢五分鋪,標簽上刻著“春霜·常青”。一份給梧桐巷,標簽上刻著“春霜·顧沈”。一份留在竹裡館,標簽上刻著“春霜·棠”。
沈棠棠把“春霜·棠”放在書架上,和冬霜罐子並排。冬霜潔白,春霜淡青。兩罐霜並排放在一起
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)