第418章奮戰
第418章奮戰(第1/3頁)
結構加工車間裡,機床轟鳴震動,金屬高速切削,灼熱鐵屑飛濺,落在地麵堆積成一片銀色細山。工人們戴著厚重防護眼鏡,身體緊貼機床,眼神死死盯住切削刀口,手部穩如磐石,一絲不敢晃動。
夜裡車間溫度極低,鋼鐵冰冷刺骨,人手觸碰金屬,凍得指尖發麻。乾活乾久了,手掌僵硬、虎口震顫,每加工完一件,工人就要甩甩手、搓搓掌心,簡單活動血脈,繼續下一件。
有年輕工人熬不住,手指凍得發紫,忍不住歎氣:“張組長,咱們這麼硬摳精度,值得嗎?”
老張停下卡尺測量,抬頭看向工人,眼神嚴厲卻溫和:
“值得嗎?”
“你知道上次墜毀的導彈,碎成多少塊嗎?你知道爆炸之後,多少零件燒得融化變形?你知道間諜篡改數據,就是欺負咱們工業底子弱、加工精度差嗎?”
“咱們現在多摳一絲精度,以後導彈上天,就少一分失控。咱們今天多流一滴汗,以後國境線上,就少一滴血。”
工人低下頭,默默握緊工具,再也不說一句苦。
車間實行三班倒,機床不停、燈火不滅。
白天風沙拍打鐵皮房頂,咚咚作響;夜裡寒風從門縫鑽進來,吹動地上鐵屑四處滑動。工人吃住全在車間,鋪蓋卷擺在機床角落,餓了啃乾糧,困了合衣躺下,機器震動當催眠曲,鐵屑味道當空氣。
每一顆螺絲、每一塊板材、每一節艙段,加工完成之後,必須經過三次人工複檢。卡尺丈量、肉眼觀察、手觸打磨,隻要有一點瑕疵,直接作廢回爐,絕不留情。
三天時間,結構車間報廢零件四十七件。
報廢、重造、再報廢、再重造。
枯燥、折磨、煎熬。
直到第一批合格艙段整齊擺放在檢驗區,銀白色金屬在燈光下泛著冷硬光澤,平整、光滑、勻稱,冇有一絲多餘劃痕。
老張伸手輕輕敲擊艙壁,金屬發出清脆厚重的悶響。
聲音沉穩,堅不可摧。
如果發動機是心臟、製導是眼睛、殼體是骨骼,那電纜線路,就是導彈密密麻麻的神經。
基地西側偏房,電纜組工作室乾淨簡潔,和冶煉、加工車間截然不同。屋內擺放成捆電纜、絕緣套管、接線端子、萬用表、示波器。桌麵上排線整齊,顏色分明,紅線為動力、黑線為接地、黃線為信號,每一根線材都經過人工篩選、人工剝皮、人工壓接。
林茹穿著乾淨工裝,頭發整齊束起,指尖纖細卻穩定。她是整座基地為數不多的女工程師,冷靜、細致、耐心,經手的線路從來冇有錯接、漏接、虛接。
上次長劍二號失事,線路隱患暴露嚴重。信號線、動力線混雜捆綁,抗乾擾能力極差,外加戈壁電磁風沙乾擾,飛行過程信號紊亂、傳輸延遲,也
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)