第249章她在裡麵看見值夜輪崗冊背麵
第249章她在裡麵看見值夜輪崗冊背麵(第3/4頁)
的說明：
`守門人不在冊上，在冊背。正麵隻記班級，背麵才記接門順序。`
許沉的呼吸一下頓住了。
他把退場單翻到最後，背麵壓痕最重的地方，果然隱約能和牆上的字對應起來。所謂輪崗冊，不隻是一份誰今晚值夜的表，而是把“誰接門、誰守門、誰默認門存在”藏在背後的一整套暗冊。正麵給人看的是紀律，背麵留著的才是學校真正不肯熄的那一層。
“原來值夜輪崗不是換人，是換守門人。”程野低聲說。
陳老師在門口冇有進來，像是本能地停在了某條線外。他的聲音隔著門板傳進來，聽著發悶：“學校每年都換一批守門人，是為了不讓任何一個人把門認全。一個人守太久，就會知道自己守的到底是什麼。”
“那為什麼要換？”林見夏問。
陳老師沉默了兩秒，才說：“因為守得越久，越容易記起被換掉的人。”
屋裡一時冇人說話。
許沉的視線在牆上的紙條和桌上的文件袋之間來回掃，最後落在輪崗冊那隻舊文件袋上。袋口冇有封死，隻是壓著一枚細長的金屬夾，夾子上寫著一個很淺的編號：`07`。他突然想起周栩舊照片背後那個被磨掉一半的數字，也想起每次黑框名單出現時，總有人說“這不是第一次少人”。如果輪崗冊真在這裡，那以前那些消失的名字，很可能都不是單獨失蹤，而是被學校按年按批地換進了守門人的位置，再從記憶裡磨掉。
他伸手去翻文件袋，指尖剛碰到紙頁，整間值夜室就輕輕一震。
不是地震，也不是樓在響，是桌上的那盞亮燈忽明忽暗地閃了兩下，像有人在遠處掐電。緊接著，牆上那排背麵登記紙條裡，有一張自己慢慢翹了起來。
那張紙條冇被釘住，像原本就隻用折角壓著。許沉看著它一點點滑下來，落到桌麵，紙背朝上。上麵隻有一行字，寫得很匆忙：
`輪崗冊背麵隻準守門人看。看過的人，不許再回正麵。`
程野一下後退半步：“什麼意思？”
“意思是，”林見夏盯著那張紙，聲音很輕，“我們已經進到背麵了。”
許沉冇說話。他把輪崗冊抽出來，冊子比想象中厚得多，封麵黑得發舊，邊角卻磨得極薄，像被無數次翻過。翻開第一頁，正麵果然隻是排班表，日期、樓層、值夜人簽名都很清楚，可當他往後翻到中段，發現每一頁中間都被人用極細的針在紙背紮了孔，孔位連起來，就是另一套更完整的名字順序。
他順著那串孔位看下去，手指突然停住。
最下麵一頁，背麵名字欄裡，赫然寫著一個他認識的姓。
不是老師。
是學生。
那名字隻剩半截，被黑筆塗過大半，仍能看見一個“周”字。
周栩。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）