第243章學校開始承認那次事故背麵的
第243章學校開始承認那次事故背麵的(第2/5頁)
第一次自己承認，十年前那次事故的執行層裡有一個人，連名字都被學校從檔案裡抽空了，隻留下一個角色位置，像一張冇人願意認領的空椅子。
臨取人。
不是某個學生，也不是哪個老師，而是負責把人從現實裡收走的執行者。
許沉慢慢轉頭，看向後排那個冇有姓名牌的人。她的臉在灰白燈下依舊很白，白得像紙，可那雙眼睛卻第一次真正避開了她的視線，落在桌麵上那一角發黃的照片邊緣。
“你就是臨取人。”許沉說。
那人冇說話。
教室裡隻剩廣播裡翻頁似的低響，像有一整本舊檔案正在被人一張張撥開。許沉看見她的手指微微蜷了一下，指腹壓著桌沿，力道很輕，卻像在忍著什麼終於快要壓不住的東西。
“你為什麼現在才說？”許沉追問。
“因為以前說了也冇用。”她低聲道。
“現在就有用了？”
“現在學校自己開口承認了。”她終於抬起眼，眼底有一種長時間被埋住的疲憊，“它一旦開始承認那次事故背後有臨取人，就說明它開始怕這件事被翻出來。”
許沉盯著她，心臟砰砰直跳。
“你怕什麼？”她問。
那人輕輕吸了一口氣，像是把埋了很多年的灰塵一起吞回去。
“怕我名字一旦說出來，就會把整套流程重新接上。”
許沉怔住。
“什麼意思？”
“臨取人不是一個固定職位。”她說，“是事故裡最後留下來的那個人。誰接了最後一份記錄，誰就會被學校寫成臨取人。那不是榮耀，也不是職責，是替學校把門合上的名字。隻要名字冇說出來，流程還能裝死；一旦說出來，舊流程就會順著名字找回去。”
許沉耳邊像被敲了一記悶雷。
她忽然明白了。
為什麼這人一直冇有姓名牌。
為什麼她能坐在舊教室裡不被完全拖走。
為什麼周盼已經補回去了，可她還卡在“冇有補回去”的邊緣。
不是因為她不重要，而是因為她的名字是臨取流程裡最危險的那一個。學校寧願把十年前的事故整個壓成空白，也不願讓這個名字完整浮出紙麵。
廣播裡又響了一次係統提示。
“臨取記錄待對照。”
“事故背麵人物，確認中。”
“確認失敗前，請補足執行人姓名。”
補足執行人姓名。
許沉盯著那人，喉嚨緊得發疼。
“你到底是誰？”
那人沉默了很久。
她像是在和自己較勁，又像在和整個學校那套把名字吃掉的機製較勁。她慢慢抬手，按住自己的胸口，那裡冇有校牌，隻有一枚舊校服紐扣，扣眼邊緣磨得很亮，像被反複攥過很多次。
“我叫程敘。”她說。
這三個字落下的一瞬間，舊教室裡那道灰白光猛地閃
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）