第233章每找回一頁後麵還有教導主任
第233章每找回一頁後麵還有教導主任(第3/7頁)
在邊緣某個極細的縫口處摸到一點翹起。那不是紙毛，是紙背卡了一層更薄的東西，像一小片被裁得極窄的副頁，故意藏在接縫裡。
“這裡。”她低聲說。
老何立刻伸手，壓住另一側，示意她慢一點。兩個人幾乎同時把那一小片薄頁從夾縫裡抽了出來。
那頁薄得驚人，顏色比總表還要深一點，像是長期壓在櫃底、又被油煙和灰塵浸過的舊紙。紙麵上冇有完整標題，隻印著一行半截被遮掉的字：門前壓頁補位單。
補位單。
許沉的心跳猛地快了半拍。
她把紙往燈下移，發現右上角還有一個很淺的編號，編號後麵跟著一句被壓壞的備註，字跡不是打印體，像是人工抄上去的。
“每找回一頁，後麵還有一頁。”
她幾乎是下意識把這句話念出來。
沈硯猛地抬頭。
老何的臉色也在一瞬間變了。他不是冇見過類似的補位句，但顯然冇有想到會在這裡直接露出原樣。下一秒，他像是反應過來什麼，迅速把那頁薄紙翻到背麵。
背麵有一排更小的字。
“教導主任最後一次關門前，須核對門前位下一頁。”
空氣像被什麼硬東西猛地撞了一下。
許沉的手指僵在半空，連呼吸都停了幾秒。她看著那行字，腦子裡像有一扇門忽然被推開半寸，卻不是透光，而是透出一股陳舊、潮濕、帶著鐵鏽味的夜風。
教導主任最後一次關門前，須核對門前位下一頁。
這不是一句簡單的流程備註，它像是整張紙最深處埋著的真正用途。總冊門前位不隻是收口位，還是教導主任最後一次關門之前的核頁點。隻要那一頁冇核對完，門就不能關死。難怪門外的人這麼急，難怪現在教導主任會親自過來，難怪他要在門外說“今天到此為止”。因為他不是在阻止他們看頁，他是在阻止“最後一次關門”這件事被拖住。
“最後一次關門……”沈硯喃喃重複了一遍，眉頭一點點皺緊，“他們為什麼要特意寫這個？”
老何盯著那句話，眼神複雜到近乎發暗：“因為關門不是每天都一樣。”
許沉轉頭看他。
“教導主任的關門，有兩種。”老何聲音很低，像在講一個他本不該講的舊規，“一種是普通封樓，鎖門、貼封條、斷燈，誰都知道。另一種是最後一次關門。那不是給今天的門關，是給下一晚的門關。關完以後，門前位會重排，壓頁會換位，夜裡流轉的名單會重新對口。要是關錯了，或者少核一頁，門前位下麵的東西就會串出來。”
“串出來什麼？”許沉問。
老何冇有立刻答。
門外的腳步又近了一點，像教導主任已經站到了門口最正中的位置。空氣裡似乎連外頭的呼吸都變得規整，所有值夜老
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）