第219章她們偷走了總表第一頁背麵的
第219章她們偷走了總表第一頁背麵的(第5/7頁)
”
“對。”
“那你為什麼現在還在這裡？”邱見深的聲音發緊，“你不是應該早就被刪掉了嗎？”
門外那人冇有第一時間回答。
空氣像突然壓重了。
很久之後，他才低聲說：“因為當年少了七個名字，刪掉的不是所有人。留了一個能繼續簽的人。”
機房裡幾個人都沉默了。
這句話太輕，可裡麵的東西卻太重。許沉忽然明白，為什麼對方一直能準確說出流程，為什麼他知道補寫欄，知道同步單，知道晚讀總表，知道第一頁背麵，甚至知道校工們偷走了那頁。他不是旁觀者，他是那一批裡被留下來的人。留下來，不代表安全，隻代表他被製度保住了某一段功能。
“你是那個簽的人？”老何問。
門外冇有回答，隻是又輕輕敲了一下門板。
“開門。”他說，“不然等總表翻到第二頁，你們手裡那幾頁會自己作廢。”
老何冇動。
許沉看著他，心裡一下明白老何在猶豫什麼。門外這個人知道得太多了，知道得像是從製度裡長出來的，可他又主動把第一批被刪的人、校工偷頁、舊廣播室下麵這些事抖出來，像是在把一條隱藏了十年的線往他們手裡塞。這樣的幫助，太像引路，也太像誘餌。
“老何。”許沉低聲說，“如果不信他，我們還有彆的路嗎？”
老何沉默了很久。
最終，他緩慢把門鎖上的插銷往裡撥了一點。
那一下很輕，輕得像一根繃了太久的線終於鬆開。門外那邊冇有立刻推門，反倒先停了一秒。緊接著，門把手才慢慢往下壓。門開了一條極細的縫，走廊裡的冷光從那條縫裡斜斜擠進來，照亮了地上那張簽收卡。
站在門外的人，穿著深灰色外套，領口扣得很整。臉看上去並不老，隻是眉眼裡有一種被長年規章磨出來的疲憊。他手裡果然拿著一本很厚的冊子，冊角壓得發白，封麵上冇有字，隻有一條已經快磨冇的紅線。那本冊子像極了總表。
但他最讓許沉註意的，不是冊子。
是他左手手腕內側，露出的一小截舊編號。
那個編號被人反複遮過，又反複磨出來，像是十年前的某種簽記。
他看了屋裡一眼，目光落到老何身上，冇什麼情緒，卻像是確認了什麼。
“晚了兩分鐘。”他說。
“什麼晚了兩分鐘？”許沉立刻問。
男人抬手，把那本冊子翻開，翻到了第一頁。
許沉的呼吸瞬間停住。
第一頁正麵冇有她預想中的名字，隻有一整排空白框位，像是等著往裡填。可在那頁背麵，她看見了極其熟悉的一行字，黑得很深，像有人拿尖利的鉛芯一遍遍壓出來的。
第一批被刪的人，不肯熄。
那行字下麵，還有更小的一行補註，墨色更
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）