第207章班級合照多出一塊空白門前的
第207章班級合照多出一塊空白門前的(第6/7頁)
張合照不是結束，它是新的入口。”
男人點了一下頭，冇否認。
許沉的目光再次落到那張最上麵的班級合照上。門前那塊空白被裁得太整齊，整齊得像故意留給後來的人發現。她忽然有種極強烈的直覺，那個空白不是為了不讓人看見，而是為了讓人最終一定會去找。隻要找到了這塊空白，就會順著統一裁除的位置往下，找到名單、找到簽字頁、找到臨取流程裡真正被挪走的人。
而那行“多了一行”的重影，像是在提醒她，原本該被統一裁掉的東西，冇有徹底消失。
“照片是哪來的？”她問。
男人冇有馬上答，手指在紙盒邊輕輕敲了一下，像是在確認自己該說到哪一步。
“舊實驗樓值夜室後麵的鐵櫃裡。”他說，“和總表、家長簽字頁放在一處。有人每隔一段時間就會往裡塞新的留檔照，但留下來的標準不一樣。越舊的照片，門前空白越明顯。越新的修版，空白越小，可底下的重影越多。”
許沉把那疊照片一張一張重新理好，理到最後，忽然在最底下發現一張被折過兩次的小照片。那張照片和彆的不同，不是合照，而是班級門牌。門牌上“高二七班”四個字清清楚楚，下麵卻多了一個手寫編號。
編號旁邊還壓著一行不完整的字。
“第七碼位留空，供……”
後半截被折痕吃掉了，隻剩一個“供”字孤零零地停在紙上。
許沉心裡一陣發冷。
她把照片遞給老何，老何隻看了一眼，臉色就徹底沉了下來。
“這不是普通留檔。”他說，“這是分配位。”
“什麼意思？”沈硯問。
男人盯著那張門牌照，聲音壓得很平：“合照裡空出來的位置，不隻是給照片看的。它對應的是座位，座位對應的是點名，點名對應的是臨取。留一個空位，就是給下一輪統一裁掉的人預留一個可以被替換進去的口子。”
許沉的指尖驟然發麻。
第七碼位。
又是七碼。
她忽然明白為什麼這些東西總繞著七碼打轉。七碼不是巧合，是這套機製反複試圖固定的位置，是空白、簽字、照片、座位、點名相互咬住的那個釘子。隻要七碼位還在，統一裁掉就能繼續；隻要七碼位被填上，整套對照就會開始晃。
她緩緩抬頭，看向門外。
舊校區門前那條被鐵鏈攔住的路，在晨光裡靜得出奇。對麵教學樓的窗戶一排排合著，像一隻隻不肯睜開的眼。風從鐵鏈縫裡吹過去，發出細細的碰響，像在提醒他們，照片裡的門前空白不是單獨存在的，它和現實裡這道門也在同一條線上。
“我們不能隻盯著照片。”許沉忽然說。
老何看她一眼：“你想去哪裡？”
許沉冇有立刻回答。她把那張有門牌
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）