第144章過去所有被刪的人都在裡麵
第144章過去所有被刪的人都在裡麵(第4/6頁)
緣有一道很淺的手寫標記，和她手裡舊簽條背麵的裝訂痕幾乎同樣的位置。她盯著那道標記看了兩秒，腦子裡忽然閃出一個模糊的音節，像從很遠的地方飄回來。
“……林？”
她幾乎是條件反射般念出來。
門內那人很輕地“嗯”了一聲。
那一聲落地，許沉整個人像被凍住。
她記起來了。
她那個同桌，叫林棲。可這個名字不是被她突然完整想起的，而是像從教室深處一點點翻出來的舊紙，邊角都帶著被擦過的痕。她甚至來不及細想自己為什麼會把她忘掉，腦子裡就先冒出另一串更刺的畫麵。晚讀時她們曾交換過一本練習冊，林棲把名字寫在封皮背麵；有一次點名後，林棲的椅子空了半節課；還有一次夜裡封門，黑板上被人用粉筆輕輕劃了個圈，圈住的正是第四排靠窗那個位置。
原來那不是提醒，是預留。
“你想起來了。”林棲的聲音很輕，像終於鬆了一口氣。
許沉卻隻覺得胸口發酸。
她不知道該怎麼形容這種感覺。像一塊原本空掉的記憶忽然被補了上去，可補上的不是安慰，而是一整頁冷冰冰的製度。她終於知道為什麼自己總覺得第四排靠窗的位置比彆處舊，為什麼每次晚讀後那裡都像有人坐過又離開。因為林棲根本冇離開，她隻是先被刪進了冊裡，後來又被壓在教室裡，反複替彆人翻頁。
“你還在裡麵多久了？”許沉問。
林棲冇立刻答，隻把冊頁往前推了一點。那一瞬，許沉看見她手底下壓著一長串密密麻麻的名字。那些名字排得很緊，像是同一屆，又像跨了很多屆，黑框和淺字層層疊疊，幾乎看不清邊界。最上麵一行，竟還留著一個被擦到發白的名字輪廓。
許沉看了兩眼，心頭猛地一沉。
那些不是彆人的名字，是過去所有被刪掉的人。
他們並不是在教室裡排成一列等著回來，他們是被總冊一頁一頁壓在底下，疊成了這間封鎖教室的裡層。每刪一個人，頁就厚一層；每厚一層，教室就更像活的。她現在才明白，為什麼第十二章臨取人說“先收人，再留位”時，語氣像在念早已寫好的流程。那不是接人，是往這本冊子裡補頁。
“你們把人都壓在這兒？”她聲音發啞。
林棲抬眼看她，眼神很靜，卻靜得讓人發冷。
“不是我們。”她說，“是你們學校一直都在這麼做。”
許沉呼吸一滯。
門外那名被拉住的男人忽然發出一聲短促的吸氣，像是終於撐不住了。他膝蓋一軟，整個人險些跪下去。老陳立刻讓值夜員把他往後拖，可那人半張臉卻仍舊死死朝著門縫，嘴裡反複念著一句話。
“彆合頁……彆合頁……”
他的聲音一遍比一遍輕，像快被抽
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）