第132章學校每年都換一批守門人
第132章學校每年都換一批守門人(第2/4頁)
被塗掉,變成“舊檔未清”的暫代者。每一年都是一次更新,像把一整批參與者重新洗一遍,隻留下能繼續按規矩做事的人。
“為什麼每年都換?”她問。
門內沉默了一會兒。
外頭那人先開口,聲音低得幾乎要被樓道底噪吞掉:“因為不換,會記住。”
這句話一出,許沉後背立刻繃緊。
她抬起眼,和那人對上視線。那人避開了。值夜員舊製服的袖口磨得很薄,露出的手腕上有一道不淺的壓痕,像長年握著鑰匙或者鐵鏈留下的。許沉忽然意識到,這些守門的人也不是輕鬆的。他們不是隨便站在那兒看夜,他們是被訓練成一個季度一個季度地忘,忘掉自己守過什麼,忘掉前一任為什麼不在,忘掉某個被送走的名字。
可忘不掉的,才會被冊子留下。
“每年換一批,是為了讓你們互相不認得。”許沉慢慢說,“這樣臨取、廣播、收冊、核字,誰都不知道上一任做過什麼,誰也追不到上一層。”
門內那道聲音終於有了點變化,像紙張被指腹壓出褶皺。
“你知道得太多了。”
“是你們寫得太滿。”許沉抬頭,“輪崗冊、臨取流程、值夜室、廣播複讀,缺一環都連不上。你們把製度寫得這麼細,就是怕有人看出來,這不是一個人的錯,是一整批人一批批接著做。”
外麵空氣像忽然停了。
樓道燈閃了一下,牆上那排發白的水痕在明暗間像幾條細長的人影。門內那本輪崗冊又翻了一頁,紙頁邊緣輕輕顫著。許沉借著那一下,終於看清後麵一欄的標題。
年度交接。
下麵是日期,是簽收,是移交人,是接收人,還有一欄被壓得極重,寫著“守門培訓”。
她的呼吸微微一頓。
原來學校不隻是換人,它還會訓人。每年把一批人換上來,教他們怎麼報廣播,怎麼填簽字單,怎麼讓名字在冊子裡變淺,怎麼在點名冊上把一個座次改成“未定”,怎麼在臨取確認的時候把學生從座位裡悄無聲息地抽掉。所有守門的人,都是這樣一層一層被帶進來的。
“培訓?”許沉盯著那一欄,聲音壓得很低,“誰教的?”
門口那名值夜員臉色更難看了。他像是想阻止她繼續看下去,可腳下又像被什麼釘在原地,遲遲冇有動作。門內那道聲音卻比他更冷靜:“看你自己。”
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)第132章學校每年都換一批守門人(第2/2頁)
許沉順著那頁往下掃,終於掃到最下麵一行備註。
舊守門人離崗後,不得保留完整流程記憶。
她心裡猛地一沉。
不是不能記,是不得保留。也就是說,學校並不指望每個人都徹底失憶,隻要把完整流程切碎,讓他們隻記得一
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)