第94章那是被統一裁掉的位置
第94章那是被統一裁掉的位置(第1/4頁)
第94章那是被統一裁掉的位置
梁硯立在燈下，指腹壓著那張複印件的邊緣，半晌才吐出後半句。
“不是一處自然磨損。”他說，“是同一刀裁出來的。”
許沉的目光順著他的手指落下去。
照片上那塊空白並不隻是空。空白靠近邊緣的位置，隱約有一條極細的直線，像有人用很硬的東西沿著同一個角度壓過許多次，最後把那裡壓出了可辨認的邊界。她盯著那條線看，腦子裡忽然閃過學校裡那些熟得不能再熟的統一動作。
統一發的作業紙，統一蓋的章，統一換的座位，統一收走的名單，統一在班會上被老師一句話帶過的“特殊情況”。
還有統一跳過去。
她指尖一顫，抬頭看梁硯：“你是說，照片不是單獨裁掉的？”
“是統一處理過。”梁硯把複印件翻到背麵，借著燈光又看了一眼那串編號，“你看這裡，邊緣留白的厚度不一樣，右側比左側整齊，像是按一套模版壓過。不是為了單張照片，是為了整批。”
沈嵐聽得發怔，抱著掛鐘站在旁邊，聲音都壓得發啞：“整批是什麼意思？”
“意思就是。”梁硯抬眼看她，“不止這一張合照。凡是走過那條流程的留存，最後都可能被裁成一樣。”
許沉的背脊一點點涼下去。
她忽然想起班主任收照片那天說的話。那時班裡人剛拿到合照，老師隻掃了一眼，就讓每個人把自己的那張壓好，說彆折角，後麵評優要用。現在回頭去想，那句話根本不是提醒保存，而像在提前告訴他們，照片會被反複調用。不是紀念，是核驗。
她把手裡那張完整相紙翻來覆去地看，最後視線停在空白位置上方的邊框。那裡的塑封袋邊沿被壓得更深，像是曾經反複插拔過什麼東西。她忽然伸手，把袋口往外掰開一點，從裡麵抽出一張薄得近乎透明的小紙片。
紙片上冇有照片，隻有打印出來的一列字。
高二七班，補拍版。
許沉的呼吸一滯，繼續往下看。
補拍時間，晚讀後。
補拍地點，舊教學樓前。
補拍確認人，周明遠。
再往下，是一行被橫線劃掉又重新謄清的字。
統一裁切位置，七碼。
她盯著那幾個字，耳邊像被什麼東西重重敲了一下。
七碼不是某一個人。
七碼是位置。
“原來是這樣。”她聽見自己說，聲音很輕，卻像從喉嚨裡硬擠出來，“不是先有名字，再有位置。是先定好位置，再把名字塞進去。到最後要刪的時候，隻需要把那個統一裁掉的位置空出來，誰站在那裡都能被一起抹掉。”
梁硯冇有立刻接話。他看著她，像是在等她把這層意思說完整。
許沉慢慢往下想，指尖越攥越緊：“所以第七碼的家長
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）