第0421章舊書頁裡藏著半句真話
第0421章舊書頁裡藏著半句真話(第3/6頁)
半扇木窗。風裹著雨後的濕氣撲在臉上,涼得人一激靈。巷口那棵老槐樹的葉子被雨洗得油亮,枝葉間的水珠閃著碎光。有隻灰貓從牆頭跳下來,落在濕漉漉的石板上,弓了弓身子,又慢悠悠走遠。這條巷子的一切都還是老樣子,連那隻灰貓都跟五年前一樣,喜歡在同一個位置跳下來,像是每天都在重複同一天。
隻有她和沈硯舟變了。
林微言把窗關上,回到修複臺前。她做了一件這五年來從冇做過的事。她搬來那張最矮的小木凳,坐在修複臺側麵,側著腦袋,把眼睛平齊到與那本《花間集》幾乎同一個水平線上,然後慢慢地、一頁一頁地翻。她不看字,隻看紙。看紙的顏色、厚度、紋理、纖維走向,看每一頁被翻了多少次,看哪些頁麵有汗漬,哪些頁麵被風撩過,哪些頁麵的角上留著曾經被折過的痕跡。
這是她修複古籍時最常用的法子。老師傅們都說,修書先修心。你得把自己放低,低到跟書一樣高,才能聽見書裡那些冇寫出來的話。林微言一直很信這句話。這麼多年,她修過的書有幾百本,每一本都像在跟一個素未謀麵的人隔空對坐。書會告訴她,它的主人在哪一頁停得最久,在哪一頁掉了淚,在哪一頁睡著過。
而此刻,沈硯舟的這本《花間集》正在用一種極安靜的方式,告訴她這五年來的某些片斷。
書頁裡夾著細小的沙粒,是北方城市的灰塵。他帶它走過很遠的路。封底內頁有一處極淺的茶漬,像某天深夜,他一邊看文件,一邊翻這本書,杯子裡的茶涼了,他倒得太急,灑了一滴。還有,第三十一頁與第三十二頁之間的夾縫裡,夾著幾根極細極短的頭發。頭發不是她的。那是他自己的。
林微言用鑷子把那些頭發夾出來,放在一張白紙上。頭發呈黑褐色,軟而韌,帶著一個人的體溫過活的痕跡。她盯著那幾根頭發,心裡湧上一陣極複雜的感覺。她知道自己正在做一件有些“過分”的事。這幾乎等於翻看一個人藏在枕頭底下的日記本。可她又停不下來。這五年來,她拚命想忘掉這個人,把自己縮進一個堅硬而安靜的殼裡,不讓人靠近,也不讓自己出去。可現在,這本舊書像一把細細的鑰匙,一點一點地撬開了那個殼。
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)第0421章舊書頁裡藏著半句真話(第2/2頁)
陳叔說過:“微言啊,你以為你把他忘了。其實你隻是把他鎖在了書裡。每次你一修書,他就在那兒。你躲不掉的。”
她當時不承認。現在承認了。
手機又震了一下。林微言冇看,她知道那大概還是周明宇,問她想不想加份蝦米紫菜湯。周明宇總是這樣,事無巨細,溫暖得像一張從不
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)