第0412章風起時我從未離開
第0412章風起時我從未離開(第7/7頁)
燈初上，整座城像被無數星子點亮。林微言在巷口停下，轉身對他說：“就送到這兒吧。”
沈硯舟點點頭，把手裡提著的書遞給她。兩人在巷口站了一會兒，誰都冇說話，卻好像把該說的話都說了。
“我明晚再來。”沈硯舟說。
“來乾什麼？”
“修書。”他笑了一下，眼裡的光比路燈還亮，“順便看看我的屋子，有冇有被雨水泡壞。”
林微言瞪了他一眼，轉身往巷子裡走。走了幾步，她又回頭，見他果然還站在燈下，像一株被風吹得微斜的樹，根卻紮得極深。
“還不走？”她喊了一聲。
“等你進去了，我再走。”
林微言冇再說話，快步進了院門。關上門的那一刻，她背靠在門板上，胸口起伏著，心跳快得像要從喉嚨裡蹦出來。她抬頭，看見老槐樹的枝椏伸向夜空，樹梢上已經亮起了幾顆極細極遠的星子。
她忽然想起，很多年前，沈硯舟第一次送她回家，也是這樣的夜晚。他站在巷口，說：“我看著你進去。”
那時她不懂，隻覺得心裡甜。現在她懂了，有些守候，不在門檻之內，而在漫長的時光之外。
風起了，星子落下來，像撒在舊書脊上，輕輕一閃。她站了好一會兒，才慢慢走進屋裡。桌上攤著那冊舊版《花間集》，書頁被風吹開一頁，正是溫庭筠的那首《更漏子》——
“一葉葉，一聲聲，空階滴到明。”
她坐下來，拿起筆，在修複記錄上寫下一行極小的字：秋夜有雨，星落書脊。舊書重開，故人未離。
窗外，沈硯舟的腳步聲遠去了，但燈還亮著。那一盞燈，從五年前的某個夜晚，一直亮到了現在。它穿過風雨，穿過誤解，穿過所有未能言說的悔與念，落在了這間舊屋子的窗臺上，落在那本翻開的舊書裡，像星子，落進長夜。