第0406章微言夜修星芒紙硯舟晨叩
第0406章微言夜修星芒紙硯舟晨叩(第4/6頁)
人說得清。如果老於收的那三頁真是宋末的星芒紙,那補配《花間集》就有參照了。”
“那書能修?”沈硯舟問。
林微言抬頭看他:“你送我書,不就是想讓我修嗎?”
沈硯舟冇說話,隻是笑了一下。那笑裡有些被識破的坦然,又有些說不清的溫柔。林微言忽然覺得,自己這些年學的那點修複技藝,全被這個人看穿了。他送書,送星芒紙,送圖書館的下午,一步一步,不緊不慢,像在修一本破損了很久的舊書。而她自己,既是那本書,也是修書的人。
“沈硯舟。”她把抄本合上,低聲叫他名字。
“嗯。”他應。
“五年前,那本書到底是怎麼丟的?”她問。
沈硯舟的目光從抄本移到她臉上。林微言問得很輕,像怕驚動這滿室的安靜。可她知道,這個問題必須問。有些事,不能總靠猜。如果那行字真是他寫的,那這本書就一定不是偶然離她而去。它被人帶走,被藏起來,被保留著,最後又回到她手裡。這中間有太多她不知道的事。
沈硯舟沉默了好一會兒。陽光從他身後打過來,把他半邊身子籠進光裡。他慢慢說:“是我拿走的。”
林微言的手指輕輕一顫。
“那時候我家裡出了事,我得走。我知道你一定會難過。你那麼喜歡那本書,我想,如果把書帶走,你至少會把一部分恨,分給那個‘偷書’的人,而不是全部放在我身上。”沈硯舟的聲音很穩,但林微言聽得出來,每一個字都經過太久的打磨,“我把書帶去了英國。它一直放在我書桌第一層抽屜裡。後來我回來,知道你要辦古籍展,就把它帶去了潘家園。你看到的那行字,是我走之前那個晚上寫的。”
林微言覺得喉嚨像被什麼堵住了。眼前這個人,五年前用最殘忍的方式離開她,卻用最笨的方式藏了一句話。他以為她永遠不會再看見那行字。他帶著一本偷來的舊書,在異國的夜裡,一個人熬過了多少年。
“你真是……”林微言說不出完整的話。她想罵他傻,想罵他壞,想罵他憑什麼替她做決定。可話到嘴邊,全哽住了,最後變成一聲極輕極輕的歎息。
沈硯舟看著她,眼裡有悔,有怕,有藏了太久終於敢拿出來的東西。他輕聲說:“林微言,我知道你不會這麼快原諒我。我也不配。但這句話,是我那時候最想對你說的,到現在也冇變過。”
林微言低下頭。那杯咖啡已經涼了,杯壁凝著一層細小的水珠。她用手指輕輕劃過那水珠,亂糟糟的,像在描什麼字。過了好一會兒,她抬起頭,眼角有點紅,但神情比方才清亮了許多。
“沈硯舟,你偷了我一本書。”她說,“按書脊巷的規矩,偷書的人,要賠十本。”
沈硯舟愣
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)