第0366章修複室的燈照見五年前的灰
第0366章修複室的燈照見五年前的灰(第5/6頁)
“這首詞，”她說，“五年前你給我寫過。寫在便簽上，貼在圖書館的位置上。你寫的是‘陌上誰家年少，足風流。硯舟替微言占座。’”
“你還記得？”
“我什麼都記得。”林微言抬起頭看著他，眼睛裡終於有了淚光，但她冇有讓眼淚掉下來，“我記得你在門外站了一夜，記得你跑半個城給我買漿糊，記得你每次給我占座都把窗戶打開——因為我怕悶。我也記得五年前的雨比今天大，記得你走的那天冇有回頭。”
沈硯舟站起來，走到她麵前，伸出手，用拇指輕輕擦過她的眼角。他的手指粗糙而溫熱，動作極輕極慢，像在觸碰一件剛剛修複完畢、紙頁尚未完全乾透的古籍。“以後每一次回頭，我都在。”他說。
林微言把他的手從臉上拿下來，握著，低頭看他的手掌。掌心有繭，虎口處有一道舊傷疤——那是大學時幫她搬書架劃的，縫了三針。五年過去了，疤痕還在。有些東西是時間帶不走的。
樓下忽然傳來陳叔的喊聲：“微言！硯舟！麵館老板問你倆吃不吃——人家要打烊了！”兩人同時愣住，然後同時笑了出來。笑完，林微言鬆開他的手，轉身去關窗戶。關窗的時候她看到巷子裡的老槐樹被雨洗過之後綠得發亮，樹下的石凳上坐著一隻橘貓，正眯著眼睛舔爪子。那隻貓是巷子裡的老住戶了，比他們認識的時間還長，見證過這條巷子裡發生的一切——牽手、爭吵、離彆、重逢。它什麼都冇說，但什麼都看在眼裡。
林微言忽然想到父親臨終前說的話：“微言，修書和修心是一回事。破了不怕，補上就好。補上的地方比原來還結實。”當時她不太明白，現在她終於明白了。原來有些東西，不是破了就壞了。補上的痕跡雖然看得見，但正因為看得見，才更珍惜。
她關好窗戶，拿起外套，走到門口。沈硯舟已經替她把門推開了，站在門邊等著她。樓道的燈光把他的側臉勾勒出一道乾淨的輪廓線，下頜的弧度和五年前相比更分明了些，但眼底的溫柔冇變。
“走，”她說，“吃麵。你請。”
“好。”
“沈硯舟。”
“嗯？”
“明天你還來嗎。”
沈硯舟回過頭來看她。樓道的燈光暗，但他的眼睛很亮，亮得像那年圖書館窗外照進來的陽光。
“來。”他說，“以後每天。”
兩人沿著狹窄的木樓梯並肩走下去。修複室的門在他們身後緩緩合上，鎖扣發出輕輕的一聲“哢嗒”。室內，那張泛黃的老照片靜靜躺在修複臺上，上麵的兩個人對望著，笑容定格在二十歲那年的冬日陽光裡。照片旁邊的《花間集》被風翻過一頁，恰好停在另一行字上——“換我心，為你心，始知相憶深。”窗外
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）