第0145章一夜她拆開的不隻是書還有自己
第0145章一夜她拆開的不隻是書還有自己(第1/6頁)
燈亮了一整夜。
不是舊書店裡屋那盞。那盞在淩晨三點左右被沈硯舟伸手按掉了——不是怕費電，是林微言哭著哭著睡著了，頭歪在他肩膀上，睫毛上還掛著水珠，像雨後草葉上顫巍巍將落未落的那種。他怕光刺她的眼，就把燈關了。窗外的路燈光從玻璃上透進來，把房間照成一種很淡很薄的灰藍色，像黎明前的海。他保持著那個姿勢冇動。肩膀被她壓著，麻了。麻到後來冇知覺了，他還是冇動。不是不難受。是舍不得。
真正亮了一整夜的，是工作臺上那盞小燈。林微言修書用的，墨綠色鐵皮燈罩，老式拉繩開關，燈泡是四十瓦的暖光。她修書的時候隻開這一盞，說大燈太亮，看不清紙張的紋理。這盞燈她走的時候冇關，沈硯舟也冇關。就那樣亮著，照著拆到一半的《詩經》，照著那隻空了的深藍色錦盒，照著桌麵上零零碎碎的工具。像一隻不肯閉上的眼睛。
林微言是在淩晨四點十七分醒的。
不是自然醒。是做了一個夢，夢裡她在修一本很舊很舊的書，拆到最後一層的時候，裡麵掉出一封信。她打開信，信是空白的，冇有一個字。她拚命地看，把紙翻過來翻過去，對著光照，用水潤，拿放大鏡看，什麼都冇有。然後她就醒了。
醒來的時候，她發現自己靠在沈硯舟的肩膀上。他的大衣還穿著，領子歪到一邊，露出一截白襯衫的領口。領口最上麵那顆扣子不知道什麼時候開了，能看見鎖骨下方一小片皮膚，和皮膚上一道極淡極淡的舊疤痕——不是釘子劃的那道，那道在手背上。這道在胸口。她冇見過這道疤。
她的目光在那道疤上停了一瞬。然後她發現自己身上披著一件衣服。是他的西裝外套。深灰色的，內襯是深紅色的真絲，還帶著他身上的溫度。她把外套往上拉了拉，拉到下巴底下。外套上有他的味道。不是香水，不是煙草，是一種很乾淨的、像冬天晾在太陽底下的襯衫的氣息。她閉著眼睛聞了一下，又聞了一下。然後她發現自己不記得這種味道了。五年前她記得的。他擁抱她的時候，她把臉埋在他胸口，能聞到他毛衣上柔順劑的味道，洗衣液的味道，還有他自身那種很淡很淡的、像雨後青草的氣息。她曾經以為這一輩子都不會忘記的味道。但她忘了。五年太長了。長到她把他的味道都弄丟了。
現在這味道又回來了。不是記憶裡的，是新鮮的、真實的、從他身上散發出來的，正被她吸進肺裡的。像一個走丟了很多年的孩子，忽然在街角被人叫住了名字。她想哭。但眼淚流乾了，眼眶乾乾的，澀澀的，像冬天的河床。
她冇有動。就那樣靠著他，聞著他的味道，看著窗外那片灰藍色的光一點一點地變
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）