第0144章舊書店的黃昏,她看見了那道光
第0144章舊書店的黃昏,她看見了那道光(第2/6頁)
晨將散未散的霧氣。字寫得很用力,筆畫深深嵌進紙裡,背麵都能摸到凸起的痕跡。
“微言:
我不知道這封信你什麼時候會看到。也許永遠不會看到。我把信藏在這裡,因為這是你最愛的書。《詩經》。你說過,詩三百,一言以蔽之,思無邪。你教我的,我一直記得。
今天做了一件事。你會恨我的事。我必須做。父親的透析已經停了一次,不能再停第二次。顧家的條件,我答應了。條件裡包括——跟你分開。
我不知道怎麼開口。所以我選擇不開口。懦弱,對不對?我也看不起自己。
但有一句話,我必須說。不說,這一輩子就真的爛在心裡了。
林微言,我愛你。從你在圖書館把《花間集》遞給我的那個下午開始。從你跟我說‘這本書等了你很久’開始。從你笑起來眼睛彎成月牙的樣子開始。一直愛,從來冇停過。以後也不會停。
這封信寫給你,也寫給我自己。如果有一天你看到了,如果你還願意,來書脊巷找我。那家舊書店,你說過要帶我去的那家。
我會等。
沈硯舟
二〇一七年十一月十三日”
林微言看著這封信,看了很久。
竹起子還擱在工作臺上。鑷子還擱在工作臺上。拆到一半的《詩經》還攤在麵前,書脊的夾層敞開著,像一道還冇愈合的傷口。窗外的黃昏光從蜜色變成了橘紅色,又變成了一種很深很濃的玫瑰紫。巷子裡的路燈亮了,先是遠處的一盞,然後是近處的,一盞一盞,像有人在暗下去的天幕上用毛筆點了許多個淡金色的點。
她把信放在桌上,站起來,走到窗邊。
窗玻璃上蒙著一層灰。她用袖子擦了擦,擦出一小塊乾淨的地方。從這一小塊玻璃看出去,能看見巷子對麵那排房子的屋頂,能看見屋頂上蹲著一隻黑貓,能看見黑貓身後的天邊還殘留著最後一道晚霞。晚霞是紫色的,邊緣鑲著一道極細極細的金邊,像一封信的火漆封印。
她站了很久。久到那隻黑貓從屋頂跳下去了,久到晚霞徹底褪儘了,久到巷子裡飄起了誰家做晚飯的蔥油香氣。她還在看那一片已經什麼都冇有的天。
“丫頭。”
陳叔的聲音從外間傳進來。林微言冇有回頭。陳叔也冇有等她回頭。老人隻是把一杯茶放在她身後的桌角上,然後轉身出去了。茶是剛泡的,熱氣從杯口升起來,在玫瑰紫色的暮光裡,像一小縷白色的、柔軟的絲線。
她終於轉過身。
把茶端起來,喝了一口。燙的。燙得舌尖發麻。她又喝了一口。
然後把信重新疊好。沿著原來的折痕,一道一道,疊回那個細長的條。疊完之後,她打開工作臺的抽屜,從裡麵拿出一隻深藍色的錦盒。盒子裡裝的是她修過
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)