第0133章舊書的裂縫，光的來處（下）
第0133章舊書的裂縫，光的來處（下）(第3/7頁)
默了很久。
久到竹椅不響了，久到窗外的陽光從左邊移到了右邊，久到碟子裡桂花糕的碎屑被螞蟻搬走了。
“第一年。”他終於開口了，聲音很低，像是在跟自己說話，“我在紐約，住在地下室。窗戶隻有巴掌大，白天也要開燈。顧氏讓我處理跨境並購的案件，每天工作十六個小時以上，有時候連軸轉，三天不睡覺。”
他頓了一下。
“我不在乎累。累是好事，累了就不會想彆的。”
“第二年。”他繼續說，“我爸做了第二次手術，成功了。我媽給我打電話，哭著說‘兒子，你可以回來了’。但我回不來，協議簽了三年，提前終止要賠一大筆錢，那筆錢夠我爸做十次手術。”
“第三年。”他的聲音更低了，低到像從地底下傳上來的，“我開始找你的消息。在網上搜你的名字，搜書脊巷，搜陳叔的舊書店。你畢業了，在書脊巷開了工作室，修古籍。我想給你寫信，寫了撕，撕了寫，寫了又撕。最後什麼都冇寄出去。”
“為什麼？”林微言問。
“因為我不知道自己還有冇有資格。”沈硯舟抬起頭，看著她，“我簽了那份協議，就相當於把自己賣了。一個賣了自己的人，有什麼資格去打擾彆人？”
林微言的手指在桌麵上敲了一下。
一下。
不是摩爾斯電碼，就是一下，重重的，像錘子敲釘子。
“你有冇有想過，我可能不在乎你有冇有資格？”她說，“我在乎的隻是你在不在。”
沈硯舟看著她，眼眶更紅了。
“你在嗎？”林微言問，“那三年，你在嗎？”
“在。”沈硯舟說，“一直在。”
“在哪？”
“在心裡。”他用手按了按胸口，“在這兒。”
林微言站起來，走到窗前，背對著他。
她的肩膀在抖。
不是哭，是憋著不哭的那種抖。整個人繃得像一根弦，繃到極限，隨時會斷。
沈硯舟站起來，走到她身後，隔了一步的距離，冇敢靠近。
“林微言。”他叫她。
她冇回頭。
“我想抱你。”他說，“但我不敢。”
林微言轉過身，看著他。
她的眼睛紅了，但冇有眼淚。她不哭的，她在他麵前從來不哭，五年前分手的時候冇哭，一個人在圖書館三樓坐了一整天也冇哭。
“你什麼時候變得這麼慫了？”她說。
沈硯舟愣了一下。
然後笑了。
笑得很苦，但確實是笑了。
“從五年前開始。”他說，“從我把你弄丟的那天開始。”
林微言往前邁了一步。
就一步。
這一步把兩人之間的距離從一步變成了半步。
她伸出手，碰了一下他的手背。
涼的。
他的手是涼的，跟五年前一樣。他一年四季手都是涼的，冬
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）