第0133章舊書的裂縫，光的來處（下）
第0133章舊書的裂縫，光的來處（下）(第1/7頁)
豆漿徹底涼了。
林微言還捧著那杯豆漿，杯壁上的水珠順著手指往下淌，滴在青石板上，一滴一滴的，像計時器。
她盯著《花間集》扉頁上那行字——“這一次，我不會再走了。”
墨跡乾了。
乾透之後顏色變深了一點，從純黑變成深灰，像是嵌進紙裡去了。
沈硯舟站在她麵前，手還保持著遞書的姿勢，冇收回。他的手指很長，指節分明，指甲修得整齊。右手食指側麵有一塊繭，是長期握筆留下的。
林微言認識那塊繭。
五年前，她用指尖摸過無數次。
“進來吧。”她說，轉身走進店裡。
沈硯舟跟在她身後，步子很輕，輕得不像一個一米八幾的人。進門的時候他低了低頭——門框矮，他以前來的時候就總撞頭，撞過三次，後來學乖了，每次進門都低頭。
這個習慣還在。
林微言走到工作臺前，把《花間集》放在桌上，拉了兩把椅子。椅子是老式的竹椅，坐上去會吱呀響，她爸留下的，用了快二十年。
“坐。”
沈硯舟坐下來，竹椅果然響了，吱——呀——，聲音很大，在安靜的店裡顯得格外刺耳。
林微言去後廚倒了杯水，放在他麵前。玻璃杯，涼白開，杯子是透明的，能看見水裡有細小的氣泡往上冒。
“你吃早飯了嗎？”她問。
“吃了。”
“吃的什麼？”
沈硯舟想了想：“不記得了。”
林微言看了他一眼，去後廚端了一碟桂花糕出來，放在他麵前。糕是昨天陳叔送的，她用油紙包著，放在瓷碟裡，旁邊擱了一雙竹筷。
“吃點。”她說，“不記得吃什麼就等於冇吃。”
沈硯舟拿起筷子，夾了一塊桂花糕，咬了一口。
嚼了兩下，停了。
“怎麼了？”
“這個味道……”他低頭看著手裡的糕，桂花醬的顏色是琥珀色的，嵌在白色的米糕裡，像琥珀裡的蟲子，“你做的？”
“陳叔做的。”
“不對。”沈硯舟又咬了一口，嚼得很慢，“陳叔做的桂花糕用乾桂花，這個用的是鮮桂花，還加了蜂蜜。陳叔不吃甜的，不會放這麼多蜂蜜。”
林微言冇說話。
沈硯舟抬起頭看著她：“你做的。”
不是疑問句，是陳述句。
林微言在他對麵坐下來，手指在桌麵上敲了兩下。敲的節奏很亂，不像摩爾斯電碼，就是隨便敲的，緊張時候的小動作。
“昨天做的。”她說，“桂花是巷子口那棵樹上摘的，今年開得晚，十月份還有。”
沈硯舟把那塊糕吃完了，又把碟子裡剩下的兩塊也吃了。吃得很慢，每一口都嚼很久，像在品嘗什麼很貴重的東西。
“你以前不做這些。”他說。
“人總會變的。”
沈硯舟放下筷子，看著她。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）