第一零四章小寒
第一零四章小寒(第2/7頁)
陳溪冇有戳穿他。
三
小寒的第四天，河生收到了方衛國從北京寄來的一封信。信封上貼著郵票，蓋著郵戳，不是打印的地址，是手寫的。他拆開，裡麵是一張照片和一張信紙。照片上是一本書的封麵——《大河之子——我的父親陳河生》，旁邊放著一束花。方衛國寫的便條：“溪溪的書收到了。寫得真好。河生，你養了個好閨女。”
河生把那幾行字看了很久。方衛國的字還是那樣醜，歪歪扭扭的，像小學生。可他寫的每一個字，河生都認得，都看得進去。
林雨燕從廚房裡出來，手上還沾著麵粉。“衛國寫的？”
“嗯。”
“寫的什麼？”
“溪溪的書收到了。寫得好。”
林雨燕笑了。“他就會說好聽的。”
“他說的是真的。”
四
小寒的第六天，河生去了一趟研究院。第六艘航母的舾裝進度很快，已經完成了百分之十五。巨大的船塢裡，工人們在安裝各種設備和係統，電焊的火花在冬日的昏暗光線裡格外刺眼。河生站在船塢邊上看著那艘巨艦，呼出的白氣在麵前一團一團地散開。
“陳總，您來了。”李曉陽走過來。
“來了。”河生說，“舾裝進度怎麼樣？”
“完成了百分之十五。下個月能完成百分之二十五。”
“質量呢？”
“您放心，每一個設備都做過測試了，合格率百分之九十九點九。”
“好。”
河生走進船塢，仰頭看著那艘巨艦。他想起老李，老李退休了，他的徒弟小張接上了。小張又帶了徒弟，手藝傳下去了。一代一代的焊工在這片船塢裡把自己的名字焊進了鋼鐵裡，無聲無息的，可鋼鐵替他們記得。
從研究院出來，天已經快黑了。河生開著車，收音機開著，聲音很低，是一首老歌。他跟著哼了幾句，走調了。
五
小寒的第七天，河生收到了大哥寄來的一個包裹。包裹不大，打開，裡麵是一雙棉鞋和一副手套。棉鞋是黑色的燈芯絨麵，厚厚的棉花底，千層底，一針一線納的。手套是毛線的，深灰色，織得密密實實。大哥在信裡說，自己做的棉鞋和手套，暖和，你試試合不合腳。
河生把棉鞋穿上，在屋裡走了幾步。很合腳，很暖和。手套戴上，也正好，十個指頭活動自如。大哥的手藝還是那麼好，納的鞋底密實得針都紮不透，織的手套針腳勻稱，不像男人做的活計。他想起小時候，母親也給他做過棉鞋、織過手套。母親做鞋的手藝不如大哥，織手套的手藝也不如大哥。可河生還是想念母親做的。不是大哥做的不好，是母親做的裡麵有母親的味道。
晚上，河生給大哥打了個電話。
“哥，棉鞋和手套都收到了。很合腳，很暖和。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）