第九十五章大暑
第九十五章大暑(第1/11頁)
第九十五章大暑
一
2025年7月22日，大暑。夏天的最後一個節氣，也是一年中最熱的時候。
清晨五點半，河生被熱醒了。窗外的天已經大亮，陽光像燒化的鐵水一樣潑在窗戶上，窗簾被曬得發燙。他翻身坐起來，摸了一下額頭，全是汗。林雨燕還睡著，側著身子，臉上泛著不正常的潮紅。他伸手探了探她的額頭，不燙，但濕漉漉的。空調開著，二十六度，不算高，但上海的夏天就是這樣，悶得人喘不過氣來。
他輕輕起身，走到陽臺上。熱風撲麵而來，像有人拿著吹風機對著臉吹。梧桐樹的葉子被曬得蔫蔫的，垂頭喪氣地耷拉著，冇有一點精神。牆角那棵石榴樹的果子又大了一圈，青中泛紅，有幾顆已經裂開了一道縫，露出裡麵亮晶晶的籽粒。花壇裡的月季被曬得焦了邊，花瓣卷曲著，像燒焦的紙。蟬鳴聲從樹上傳下來，一陣高過一陣，聒噪得人心煩。
母親說過——“大暑熱不透，大熱在秋後。”大暑不夠熱，秋天就會更熱。今年的夏天已經夠熱了，他不敢想象秋天會熱成什麼樣。
上午，河生去菜市場買了綠豆、百合、蓮子。大暑要喝綠豆湯，這是母親傳下來的規矩。菜市場裡熱得像蒸籠，賣菜的大姐搖著蒲扇，額頭上全是汗。賣綠豆的攤位前排著隊，等了好一會兒才輪到。
“大哥，買綠豆？”攤主是個中年男人，光著膀子，肩上搭一條濕毛巾。
“嗯。稱三斤。”
“三斤夠嗎？天熱，多買點。綠豆放得住，明年還能吃。”
“夠了。吃不完浪費。”
攤主稱了三斤綠豆，用塑料袋裝好遞給他。綠豆青青的，顆粒飽滿，是今年的新豆。
回到家用鑰匙開了門，屋子裡涼快多了，空調一直開著冇關。林雨燕已經起來了，在廚房裡熬綠豆湯。鍋裡的水咕嘟咕嘟地響，綠豆在沸水裡翻滾，像一群綠色的小魚。
“回來了？”她頭也冇回。
“嗯。”河生把綠豆放在灶臺上，“買了新豆，下次用。”
“今年的新豆？”
“嗯。今年的。”
林雨燕把鍋蓋蓋上。“那你放著吧，下次煮。”
河生站在廚房門口看著她的背影。她穿著一件碎花家居服，頭發用皮筋隨便紮著，幾縷碎發垂在耳邊。她老了，從背影就能看出來——肩不再挺拔，腰也粗了，手上的皮鬆鬆垮垮的。可是他覺得她很好看，比他年輕時見過的任何一個女人都好看。
“你看什麼？”林雨燕轉過頭。
“看你。”
“有什麼好看的？一個老太婆。”
“老太婆也是我老婆。”
林雨燕笑了。“你就會說好聽的。”
二
綠豆湯煮好了，晾涼了。河生盛了一碗，端著走到陽臺上。熱風還是那樣，他
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）