第九十三章：夏至
第九十三章：夏至(第3/8頁)
那時候他不懂，現在他懂了。大海是歸宿，每一條黃河都要入海。
四
晚上，方衛國給河生打電話。
“河生，今天夏至。”
“嗯。”
“你吃麵了嗎？”
“吃了。陽春麵，不好吃。”
方衛國在電話那頭笑了。“你媽做的麵才好吃。可惜吃不到了。你大嫂做的也好吃，你大嫂也不在了。”
“你大嫂在的時候，每年夏至都給我擀麵條。你大哥在灶前燒火，你大嫂在案板上擀麵。我在旁邊等，等著吃。”
“那時候咱們幾個都在一個院子裡住，你家擀麵條，我家包餃子，端過來端過去。過個節跟辦酒席似的。”
“回不去了。”
“回不去了。”方衛國歎了口氣。“河生，你說咱們這一輩子，值不值？”
“值。你問過好多遍了。”
“我再問一遍。你再說一遍，我聽不夠。”
“值。”河生說，“雖然苦，但值。從黃河邊走出來，造了航母，寫了書，這輩子冇有白過。冇有白活。”
方衛國在電話那頭沉默了很久。“河生，下個月陳江結婚，我去。”
“好。我等你。你少喝點酒，身體要緊。心臟搭過橋的人，煙酒都不能碰。”
“我不喝。我就看看。看著江江結婚，我就高興了。”
“高興就好。”
掛了電話，河生坐在沙發上。林雨燕從廚房裡出來，手上還沾著麵粉。“河生，明天端午。我包了粽子，你嘗嘗鹹淡。”
“好。”
林雨燕從鍋裡撈出一個粽子，剝開粽葉，放在碟子裡。
河生用筷子夾了一塊，放進嘴裡。糯米很糯，紅棗很甜，豆沙很細。“好吃。”
“好吃就多吃點。”
五
夏至後第三天，端午節。
河生一大早就起來了。林雨燕在廚房裡煮粽子，陳江在客廳裡包艾草，陳溪在陽臺上掛菖蒲。鍋裡咕嘟咕嘟地響著。
“媽，粽子好了冇有？”陳溪從陽臺上探進頭來。
“快了快了，彆催。”
“我餓了。”
“餓了先吃個饅頭。粽子要煮透，不然夾生。”
她嘟著嘴，從盤子裡拿了一個饅頭，咬了一口。
河生站在陽臺上，看著遠處的黃浦江。江麵上有幾艘龍舟在訓練，鑼鼓聲遠遠地傳來，咚鏘咚鏘的。
他想起小時候，端午節，母親會包粽子。她包的是三角粽，用蘆葦葉，捆稻草。煮好的粽子，剝開來，糯米香混著蘆葦葉香。蘸白糖吃，很甜。母親不會包肉粽，家裡窮，買不起肉。
“媽，你為什麼不會包肉粽？”
“有錢誰不會？”母親笑了，“等以後有錢了，媽給你包肉粽。”
“有錢了”三個字，落在地上。母親走的時候，家裡不算有錢，但買得起肉了。她還是冇有給河生包肉粽。她走了。
河生對德順爺
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）