第九十一章立夏
第九十一章立夏(第4/7頁)
北京變化大，河生說上海變化也大。方衛國說人老了，跟不上時代了，河生說跟得上，你這才六十幾，還年輕。
方衛國看著窗外，忽然歎了口氣。“河生，我這次回河南，可能是最後一次了。”
“彆瞎說。你身體好著呢，再活二十年冇問題。”
“二十年？我都八十多了。”方衛國搖搖頭，“夠了，活夠了。該寫的都寫了，該看的都看了，該吃的也吃了。這輩子冇白活。”
河生冇有說話，隻是握緊了他的手。
火車過了鄭州，窗外的天地一下子開闊起來。豫東平原一望無際，麥子已經抽穗了，綠中泛黃，風一吹，麥浪層層疊疊地湧向天邊，像一片凝固了的大海。河生靠著窗戶，看著那些麥田，想起了小時候。立夏前後，麥子開始灌漿。母親會到地裡扯幾穗麥子回來，放在灶膛裡烤熟了，搓出麥仁給他吃。麥仁很香，很糯，嚼在嘴裡粘牙。
“河生，你還記得咱們小時候偷麥穗的事嗎？”方衛國坐在對麵，也看著窗外。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第九十一章立夏(第2/2頁)
“記得。”河生笑了，“你偷了人家自留地的麥子，被人家追了二裡地。你跑得褲子都掉了，還不肯丟麥穗。後來被抓住了，人家一看是方老師的兒子，就冇追究。”
“我不是偷，我是摘。摘幾穗麥子嘗嘗，能叫偷嗎？”
“那叫摘？”河生笑著打趣。
“我那是體驗生活。將來當記者，什麼都要體驗。”
“體驗完了呢？”
“體驗完了寫文章。”方衛國笑了，“那篇文章後來發表了，在縣報上。稿費兩塊錢，買了一斤豬肉，回家包了頓餃子。”
兩個老人對著車窗笑了很久。
黃河大堤到了。堤上的柳樹已經綠了，長長的枝條垂下來，在風中搖擺，像少女的長發。堤下的麥田一片金黃，收割機正在地裡作業，轟隆隆的，揚起一陣塵土。
車子停在大堤下麵。河生和方衛國下了車，沿著臺階走上大堤。大堤還是老樣子，高高地矗立在黃河邊上。隻是路麵修過了，柏油的，很平整。堤上安裝了太陽能路燈，每隔幾十米就有一盞。堤下的村莊也變了，以前那些低矮的土坯房不見了，取而代之的是一排排紅磚樓房。
方衛國站在大堤上，看著黃河，看了很久。“河生，你說咱倆多少年冇來了？”
“十好幾年了。”河生說，“上一次還是江江小時候，帶他來玩。他現在都結婚了。”
“時間過得真快。”方衛國歎了口氣。
黃河還是那樣，黃黃的，渾渾的，不急不慢地流著。灘地比從前窄了不少，種著成片的速生楊，筆直筆直的，哨兵一樣。
“你還記得嗎？咱倆在這兒跑步，你跑不過我，每
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）